首页 2006年第3期
低调等（７则）
作者：史春生等
有这样一个故事：一位将军，在大军撤退时总是断后。回到京城后，人们都称赞他的勇敢。将军却说：“并非吾勇，马不进也。”将军把自己断后的无畏行为说成是由于马走得太慢。其实，如此低调，绝对不会矮化将军的英雄形象。
有一则寓言，讲两只大雁与一只青蛙结成了朋友。秋天来了，大雁要飞回南方，它们对青蛙说：“要是你也能飞上天多好呀。”青蛙灵机一动：它让两只大雁衔住一根树枝，然后自己用嘴衔在树枝中间，三个朋友一起飞上天。地上的青蛙们都羡慕地拍手叫绝，问：“是谁这么聪明?”那只青蛙生怕错过了表现自己的机会，于是大声说：“这是我……”话还没说完，它便从空中掉下来了。
让我们记住诗人鲁藜的见解：把自己当做泥土吧!老是把自己当做珍珠，就时时有被埋没的痛苦。
（史春生）
放回去
我11岁的时候，举家前往新罕布什尔湖的岛上别墅度假。那里是绝佳的钓鱼圣地。
我和父亲扛着钓竿，在鲈鱼节开始前的午夜，去过过钓瘾。在我们这儿，只有在鲈鱼节的时候才允许钓鲈鱼。
突然间，有什么东西沉甸甸地拽着我的鱼竿的那头。我慢慢地把钓线拉回来——一条我们见过的最大的鲈鱼!
父亲擦着了火柴，看着表说：“10点，再过两小时鲈鱼节才开始。你必须把它放掉，孩子！”
“爸爸！……”我不理解，大声地哭起来。
父亲沉默着，他已经很明白地表明，这个决定是不能改变的。没办法，我只好把鲈鱼放回湖水里。
这是23年前的事了。现在我是纽约市一名小有成就的建筑师。那次父亲让我放走的只不过是一条鱼，但是我从此学会了自律。我在建筑设计上从不投机取巧，在同行中颇有口碑，就连亲朋好友把股市内部消息透露给我，胜算有十成的时候，我也会婉言谢绝。诚实是我生活中的信条，也是教育孩子的准则。
“放回去，孩子！”当时听起来冷冰冰的话，现在却温暖地留在我的心里。 （摘自《作文与考试》）
动物也有平等观念
美国动物心理学家通过研究南非的褐戴帽卷尾猴发现，在与一群猴子进行游戏时，如果完成相同的工作，而给予不同待遇，猴子会表示拒绝。猴子可能不吃拿到手的黄瓜，甚至将黄瓜扔向不平等对待它们的人，仅仅是看到同伴得到更可口的葡萄。
这是研究人员第一次发现人类之外的物种具有平等观念。同时表明，平等观念与宗教、政府、学校等人类社会具有的文化、社会因素无关，是一种与生俱来的思想。是生命传承的基因。
（摘自《特别关注》）
学会站起来
长颈鹿母亲刚生下小长颈鹿后，会做出一件最不合常理的事——她抬起长长的腿，踢向她的孩子，让它翻了一个跟斗后，四肢摊开。
如果小长颈鹿不能站起身，这个粗暴的动作就被长颈鹿妈妈不断地重复。小长颈鹿为站起来，拼命努力。疲倦时，小长颈鹿有时会停上努力。母亲看到，就会再次踢向它，迫使它继续努力。最后，小长颈鹿终于第一次用它颤动的双腿站起身来。
这时，长颈鹿母亲做出更不合常理的举动——她再次把小长颈鹿踢倒。为什么?她想让它记住自己是怎么站起来的。在荒野中，小长颈鹿必须能够以最快的速度站起来，以免使自己与鹿群脱离，在鹿群里它才是最安全的。狮子、土狼等野兽都喜欢猎食小长颈鹿，如果长颈鹿母亲不教会孩子尽快站起来，与大部队保持一致，那么它就会成为这些野兽的猎物。
品读要点
已故著名作家欧文·斯通毕生研究伟人。斯通曾经被问及是否发现了贯穿这些杰出人物生命的线索。他说：“我写的这些人，在他们的生命中，总有一个既定的大目标或者梦想，然后他们就为了实现它们而努力。他们都曾遭遇当头一击，一度被彻底打倒，然后在接下来的许多年里，他们走投无路。但是每次被击倒后，他们总会站起来。你不能摧毁这些人。”
（摘自《今日文摘》）
写作的秘诀
著名文学家巴尔扎克，在创作时常常对他要塑造的人物形象达到产生幻觉的情境。
一次，巴尔扎克写完名著《高老头》后，脸上仍旧淌着泪珠，神情凄然。当别人问他是否身体不舒服时，他却十分悲切地回答：“不，是高里奥老头死了!”
又一次，一位朋友来拜访巴尔扎克。突然，他走到朋友面前，愤然叫嚷：“你，你，你这不幸的少女自杀了!”这位朋友丈二和尚摸不着头脑，大吃一惊。原来，巴尔扎克所说的少女，是他正在写的小说《欧也妮·葛朗台》中的人物——欧也妮。
还有一天早晨，巴尔扎克出去散步。临出门，他考虑到可能有人来访，便用粉笔在门上写了几个大字：“巴尔扎克先生不在家，请来访者下午再来。”于是，他便一边散步，一边构思……不知过了多久，巴尔扎克猛觉腹中饥饿难忍，便信步返家。正当他准备开门时，看到门上的粉笔大字，非常遗憾地叹了一口气，自言自语地说：“唉，巴尔扎克先生不在家啊！”说完，便径直走开了。
亲爱的同学们，写作的秘诀是什么?巴尔扎克写作时的“空境”状态，不正泄露了这一绝妙的天机吗?仅仅两个字——专注!专注如金，专注是文学殿堂的绿色通道，专注是人生成功的上帝！一切有志于文学创作的同学，愿你们在心灵上铭记与把握、行动上演绎和诠释这一秘诀吧，一步步走向成功的彼岸，成为中国的巴尔扎克！
（邓一新）
希望的力量
在马来西亚的一个国际心理学会议上，一位英国心理学家介绍了他做过的大白鼠求生实验。将两只大白鼠丢入一个装了水的器皿里，它们拼命地挣扎求生，能维持的时间为5分钟左右。在这两只大白鼠奄奄一息时，立刻放入一个可以让它们爬出器皿的跳板，结果这两只大白鼠都活了下来。
若干天后，再将这两只大难不死的大白鼠放入同样的器皿里做同样的实验，结果令人吃惊：两只大白鼠竟然可以坚持到24分钟，比最初能坚持的时间多了19分钟，接近原来的5倍。也是在这两只大白鼠奄奄一息的时候，又立刻放入一个可以让它们爬出器皿的跳板，结果这两只大白鼠又都活了下来。
人们不禁要问：同样是这两只大白鼠，为什么大难不死之前只能坚持5分钟，而大难不死之后竟能坚持24分钟？这位心理学家解释说：因为这两只大白鼠在没有逃生经验之前，只能凭自己的体力来挣扎求生；而有了逃生经验之后，大白鼠多了一种精神力量，希望在某一个时刻会有放下来的跳板再次救它们出去。它们的这种精神力量，这种积极的心态，这种内心对一个好结果的希望，正是它们能坚持更长时间的根本原因。
希望，不仅能使濒临绝境的大白鼠起死回生，而且也能使濒临绝境的人起死回生。为什么渔船沉海而渔民却能漂泊几天几夜回到岸边?为什么矿井出现意外，被困的矿工可以坚守十几天重回地面?为什么患有绝症的病人，医生断言不过还有数月的时间，却活了5年甚至8年……因为有希望在前方闪着光芒。正是这心中不熄的希望之灯，照亮了困境或绝境中的黑暗，生命和意志才变得无比坚强而不可战胜。
希望能让人生无比精彩和辉煌。
（摘自《少年智慧》）
把握你自己的工作
托妮·莫里森是美国著名黑人女作家，1993年诺贝尔文学奖获得者。在莫里森的少年时代，由于家境贫困，从12岁开始，每天放学以后，她都要到一个富人家里打几个小时的零工，十分辛苦。一天，她因工作的事向父亲发了几句牢骚。父亲听后对她说：“听着，你并不在那儿生活，你生活在这儿。在家里，和你的亲人在一起。只管去干活就行了，然后拿着钱回家来。”
莫里森后来回忆说，从父亲的这番话中，她领悟到了人生的四条经验：一、无论什么样的工作都要做好，不是为了你的老板，而是为了你自己；二、把握你自己的工作，而不让工作把握你；三、你真正的生活是与你的家人在一起；四、你与你所做的工作是两回事，你该是谁就是谁。
在那之后，莫里森又为形形色色的人工作过，有的很聪明，有的很愚蠢；有的心胸宽广，有的小肚鸡肠。但她从未再抱怨过。
（摘编）