首页 2005年第12期
文海观澜
作者：佚名
莫泊桑是法国批判现实主义作家。据说，他在未成名时，曾到福楼拜家中去请教写作“秘诀”。福楼拜把他带到窗口，对他说：“请你给我描写一下那个坐在商店门口的人，写出他的姿态，他的整个体形外貌，要用画家那样的技巧表达他全部的精神实质，使我不至于把他同别人混同起来。”
莫泊桑理解了老师这番话的含义，并付诸实践，细致观察生活中的人和事，在刻画人物性格上狠下功夫，着力表现“这一个”。就这样，他创造出许多性格鲜明、栩栩如生的人物形象。他曾说，对你们要表现的东西，要长时间很注意地观察它，以便发现别人没有发现过和没有写过的特点。
文不厌改
宋朝朱熹的《朱子语类辑略》中，有这样一个故事：南丰（宋代文学家曾巩）过荆襄，后山（宋代诗人陈师道）携所作以谒之。南丰一见爱之，因留颖语。适欲作一文字，事多，因托后山为之，且授以意。后山文思亦涩，穷日之力方成，仅数百言。南丰云：“大略也好，只是冗字多，不知可为略删动否？”后山因请改窜，但见南丰就坐，取笔拌数处。每抹数，连一两行，便以授后山，凡削去一二百字。后山读之，则其意尤完，因叹服，遂以为法。所以后山文字简洁如此。
这个故事说明修改的功夫，也说明修改的重要性。古今中外，凡文章写得好的人，大多在修改上下不少功夫。
望文生义之成语举隅
奇文共赏：不能理解为好文章一起来欣赏，实际上它是个贬义词，此处的“奇文”指的是不好的文章。如“这篇文章写得乱七八糟，现在让我们来奇文共赏，看看它有哪些问题。”
文不加点：不能理解为文章没有加标点，而是说文思敏捷。
不刊之论：不能理解为因质量低不能刊登的言论，此处的“刊”是“修改”的意思，整个成语的意思是不能修改的言论、文章或著作，说明其质量高。
五风十雨：不能理解为风雨成灾，而说风调雨顺。
久假不归：不能理解为请了长假不回来，而是借了别人的东西长期不归还，占为己有。
三人成虎：不能理解为几个人团结在一起就有如虎的威力。而说谣言经过反复传播，就容易让人信以为真。
名山事业：指著书立说的事业。
明日黄花：比喻过时的事物或失去现实意义的事物。
高山流水：比喻知音难得或乐曲高妙。
求田问舍：不能理解为买田购房，而是说只求个人小利，这里使用的是它的比喻义。
表里山河：不能理解为山河内外，而是指地势极险要。
不名一文：不能理解为不值一分钱，而是说极其贫穷。此处的“名”是“占有”的意思。
阳春白雪：不能理解为春天的雪，而是指高雅而不通俗的文艺作品（跟“下里巴人”相对）。
舞文弄墨：不能理解为写文章，旧指歪曲法律条文，营私作弊。现泛指玩弄文辞（含贬义）。
欧洲作家的风格
不同国家的作家，具有不同的创作共性。伏尔泰曾这样描绘过欧洲各国作家的不同风格：
意大利语的柔和、甜蜜，不知不觉地渗入到意大利作家的作品中去。
词藻的华丽，隐喻的妙用，笔调的庄严，通常标志着西班牙作家的特点。
对于英国作家来说，他们更加讲究作品的力量、活力和雄浑，爱用讽刺和明喻。
而法国作家则表现为明彻、严密和幽静，没有英国人的雄浑和意大利人的柔和。他们认为前者显得凶猛粗暴，后者又不免缺乏须眉气概。