第十九章 一次关于钱的谈话

 

 

 

  每个人的一生中差不多都会发生一件改变其整个人生进程的事情。萨姆参观费城动物园的那一天就是他生活中的转折点。在那天以前,他从来没有作出长大以后该做什么的决定。可从他看到这个动物园的那一刻起,他的所有迟疑便全部消除了。他知道他要到动物园工作。萨姆喜爱每一种动物,而一个动物园就是一个巨大的动物宝库──它的里面正好有爬的,跳的,跑的,飞的,还有藏着的几乎各种各样的动物。
 

  萨姆渴望能见到他们中的每一个。可他得先解决路易斯的难题才行。他必须把塞蕾娜从囚禁中释放出来。因此他拾起他的旅行包和睡袋走进鸟屋,来到了那间办公室。他挺着腰板走着,好像他正走在森林小径中一样。这个负责人喜欢萨姆的样子,还注意到萨姆看起来有点像印第安人。
 

  “那么你就是萨姆·比弗了?”当萨姆朝他走来时,这个负责人说道。
 

  “你为什么来这里呢?”这个负责人问。
 

  “为了维护自由,”萨姆回答,“我听说你要剪一只天鹅的翅膀。我到这里来是请你不要这么做的。”
 

  萨姆坐了下来,他们整整谈了一个小时。萨姆告诉那个负责人,路易斯是他的一个老朋友。他讲了自己差不多三年前在加拿大发现那个天鹅窝的事,讲了路易斯是怎么带着不能发声的缺陷来到这个世界上的,还讲了路易斯在蒙大拿的学校里学习读写的事,另外又讲了那只老雄天鹅,也就是路易斯的父亲,偷窃小号的事,还讲了关于库库斯库斯夏令营和波士顿的天鹅游艇的事。
 

  这个负责人全神贯注地听着,但他不知道该不该相信这个奇特的故事。
 

  接着萨姆解释了他那个允许塞蕾娜自由飞走,不要让她成为一只囚鸟的建议。他说他认为对动物园来说这是个非常合算的安排,因为他们无论何时想要一只小号手天鹅,路易斯都会把他的小天鹅送给他们一只的。这个负责人听得入了迷。
 

  “你的意思是说,你一路赶到费城就为帮助一只鸟儿?”
 

  “是的,先生。”萨姆回答,“为了帮助一只鸟儿,我可以到任何地方去。再说,路易斯和一般的鸟不同。他是我的一个老朋友。我们上的是同一所学校。你得承认他是一只很不一般的鸟。”
 

  “他当然是,”这个负责人说,“他的星期日下午音乐会是这个动物园里有过的最引人入胜的节目。我们曾经有过一头叫班布①的大猩猩──他现在死了。班布是了不起的,可路易斯却比班布更能吸引游客。我们还有能吸引大量游人的海狮,可什么都比不上在星期日下午吹喇叭的路易斯。人们都为他发狂了。而且音乐对动物们也有好处──它能使他们平静下来,忘掉白天里的忧虑。路易斯走后我会想念他的。整个动物园都会想死他的。我希望他能留下,和他的新娘呆在这里──那样最好。”
 

  “路易斯会在囚禁生活中憔悴下去的。他会死的,”萨姆回答,“他需要大自然──小池塘,沼泽地,香蒲,春天的红翼歌鸫,青蛙的大合唱,鸊鹈在夜里的啼叫声。路易斯正在追求一个梦。我们都应该追随某一个梦。请放路易斯走吧,先生!请不要剪她的翅膀!”②
 

  这个负责人闭上了他的眼睛。他正在想着密林深处的小湖,香蒲的色彩,夜的声响和青蛙的齐唱。他正在想着天鹅的窝,鸟蛋,孵蛋的情景,还有那些跟着他们的父亲飞成一行的小天鹅们。他正在想着他小时候做过的那些梦。
 

  “好吧,”他突然开了口。“塞蕾娜可以离开。我们不会剪她的翅膀了。不过我怎么能够相信,当我需要的时候,路易斯会为我带来一只小号手天鹅呢?我怎么知道他是说话算话的呢?”
 

  “他是一只诚实的鸟,”萨姆说,“如果他不诚信重诺的话,他就不会自找麻烦,出来为他父亲偷的那把小号挣那么多的钱,再准备还给那个店主了。”
 

  “路易斯究竟挣了多少钱?”这个负责人问。
 

  “他挣了四千六百九十一美元六十五美分,”萨姆说,“我们在几分钟前刚刚数过。他在库库斯库斯夏令营靠吹号得了一百美元,然后他买了六十美分的邮票,剩下的钱都没有动。因此当他来到波士顿时身上还剩九十九美元四十美分。后来那个天鹅游艇的老板又每周付他一百美元,不过他在他过夜的那家饭店里花了三美元的小费。所以等他到费城时身上还剩一百九十六美元四十美分。夜总会在十周里每周付给他五百美元,那就是五千美元,但他还得交出五千美元的百分之十的佣金,另外他又花了七十五美分买新石笔,花了四美元给我拍电报。这样一来他现在便共有四千六百九十一美元六十五美分了。对一只鸟来说这可是一大笔钱哪。”③
 

  “的确如此,”这个负责人说,“的确如此。”
 

  “不过他还要付我从蒙大拿到费城的往返机票钱。这会让这笔钱的总数减少到四千四百二十美元七十八美分的。”
 

  这个负责人对这些数字感到很吃惊。
 

  “对一只鸟来说这还是一大笔钱呀,”他说,“他打算用它们干什么?”
 

  “他将把它们交给他的父亲,那只老雄天鹅。”
 

  “他又打算用它们干什么?”
 

  “他将飞回比林斯的那家乐器店,把钱交给那个店主,付清那把被偷的小号钱。”
 

  “全都给他?”
 

  “是的。”
 

  “可一把小号根本不值四千四百二十美元七十八美分呀。”
 

  “我知道,”萨姆说,“不过那个店本身还遭到了破坏。老雄天鹅在冲进厚玻璃窗时简直就像个恶魔一样。④他震下来的那些东西都摔得相当厉害。”
 

  “是的,”这个负责人说,“可就是加上这些赔偿也不用花那么多的钱呀。”
 

  “我想也不用,”萨姆说,“不过钱对路易斯来说不再有用处了,所以他打算把它们都交给那个乐器店的店主。”
 

  钱这个话题似乎大大地勾起了这个负责人的兴趣。他想,钱都不再有任何用处时会有多么快活呀。他靠回到他的椅子上。他觉得这事很难相信,他的一只天鹅居然能攒了四千多美元,而这些钱又正好在他脖子上挂着的钱袋里。
 

  “在钱这个问题上,”他说,“鸟要比人省心得多。一只鸟儿在赚到点钱的同时,几乎就等于得到了和他所赚的钱同样多的纯利润。⑤一只鸟儿不必去超市买一打鸡蛋和一磅黄油,两卷纸巾,一份电视便餐,一桶埃阿斯,一罐番茄汁,一磅半绞好的细牛臀肉,一罐桃子片,两夸脱脱脂奶,一瓶填馅橄榄。⑥一只鸟不必付房租,或者抵押借款利息。一只鸟不用去保险公司买人寿险然后再按规定支付保险费。一只鸟不必有车,不必买汽油石油,付修车费,也不必去洗车和付洗车费。野兽和鸟类都是幸运的。它们不必不停地收集东西,就像人们那样。你可以教一只猴子开摩托车,可我从没听说过有哪只猴子会去买一辆摩托车回来。”
 

  “太对了,”萨姆回答,“不过有些动物也喜欢收集东西,即使他们从不必为此付钱。”
 

  “比如说?”这个负责人问。
 

  “老鼠,”萨姆说,“老鼠先为自己安一个家,然后他就开始往家搬各种小东西──乱七八糟的东西。他看到的任何东西都会引起他的兴趣。”⑦
 

  “你说得对,”这个负责人说,“完全对,萨姆。你似乎对动物非常了解。”
 

  “我喜欢动物,”萨姆说,“我爱观察他们。”
 

  “那么就来和我一起参观一下这个动物园吧,”这个负责人说着,从他的椅子上站起来。“今天我不想再工作了。我要带你去看看这个动物园。”他们走开了,就他们两个。
 

  萨姆那天晚上得到了特别的优待,被允许睡到那个负责人的办公室里。他在地板上打开他的睡袋,爬了进去。带他回家的飞机将在明早离开。萨姆满脑子都是他在动物园里见到的一切。他在熄灯前从他的背包里拿出他的日记本,写了一首诗。他是这么写的:⑧
 

  萨姆·比弗的诗
 

  在陆地和海洋中的所有地方,
  费城动物园我最欣赏。
  那里有许多吃的和可做的事情,
  那里有一只军舰鸟和一只小鼩鼱;
  那里有一只白足鼠和一只两趾树懒,
  老实说来这两者我都喜欢。
  那里有一只加拿大鹅和一头北极熊
  还有从各处来的动物在这里蜂拥。
  那里的许多动物你以前都从未看见
  比如蜜熊还有狼獾。
  你真该到动物园里看动物
  来看一只新生的毛袋鼠
  来看一头白尾角马或是扁脚鹿。
  这里有奇特的鸟儿在美丽的湖上唱歌,
  这里有一头大灰狼和一条猪鼻蛇。
  这里有很多动物你看了都难忘掉,
  比如蜂鸟和斑海豹。
  这里有任你骑坐的小马,还有食肉的禽鸟,
  每一天的新变化都不少。
  这里有狼和狐狸,鹰和猫头鹰,
  还有一头狮子在深坑里走个不停。
  这里有静静的水池和漂亮的兽栏,
  爬虫在里面躺卧,老虎在里面怒喊。
  房舍整洁,管理员善待动物,
  一只狒狒有一个粉红色的屁股。
  一个办得好的动物园,
  唯一的目的是把动物世界在你面前呈现。
 

  (签名)萨姆·比弗
 

  萨姆把这首诗放到了负责人的桌子上。
 

  第二天一早,萨姆就坐飞机离开了费城,那时离工作人员来动物园上班的时间还早着呢。路易斯和塞蕾娜跟他一起去了机场。他们想在此向他挥翅告别。他们打算一同离开费城,立刻就走,从那里直接飞回蒙大拿去。当机场工作人员看到两只白色大鸟来到机场跑道外时,产生了一阵可怕的骚乱。控制塔上的那个男人向正在驾机驶入机场的飞行员发出了警告信息。成群的地勤人员从大楼里走出,冲向路易斯和塞蕾娜,想要把他们赶走。萨姆正在机窗旁坐着,等飞机起飞,这一切他全看见了。
 

  路易斯抓起他的小号。
 

  “我们起飞了,”他吹道,“一直飞进辽远的蓝天!”音乐声越过了机场,使所有人都大吃一惊。“吭-嗬!吭-嗬!”路易斯叫。他放下他的小号,开始沿着跑道奔跑,塞蕾娜也跟在后面跑。此时,萨姆的飞机滑入风中开始起飞了。两只天鹅比翼齐飞着。他们比飞机抢先一步升上了天,飞行的速度也要快得多。萨姆从机窗旁挥着手。路易斯的救生奖章在朝阳下闪着耀眼的光。飞机升高了,开始向上攀升。路易斯和塞蕾娜也在迅速地攀升。
 

  “再见,费城!”路易斯想。“再见,鸟湖!再见,夜总会!”
 

  飞机以极快的速度,超过了这两只天鹅。他们开始落后了。他们跟在飞机后往西飞了一小会儿。然后路易斯提醒塞蕾娜,他要改变方向了。他斜身向左,然后又转身朝南飞去。
 

  “我们要往南边飞,不紧不慢地飞回家。”他自语。
 

  他们就是这么飞的。他们往南飞过马里兰州和弗吉尼亚州。他们往南飞过南北卡罗来纳州。他们在雅马西城过了一夜,看到了树枝上挂着苔藓的巨大的橡树。他们访问了乔治亚州的大沼泽,看到了美洲鳄,听到了反舌鸟的叫声。他们飞过了佛罗里达州,在长沼里住了几天,那里有在雪松间低吟的鸽子,还有在阳光下爬动的小蜥蜴。他们又转身向西,飞进路易斯安那州。然后他们再转身向北,朝他们上红石湖的老家飞去。⑨
 

  这是怎样的凯旋啊!离开加拿大时,路易斯身无分文。现在他富有了。离开时,他默默无闻。现在他有名了。离开时,他形单影只地活在这个世上。现在他的身边有了他的新娘──他最爱的天鹅。他的奖章挂在他的脖子上,他那珍贵的小号在微风中摇晃着,他辛辛苦苦挣来的钱都在那个钱袋里。他已经做完了他离开时要去做的事。这一切都发生在短短的几个月里!
 

  自由的感觉真奇妙!爱情的感觉真美好!
 

 

  注释:
 

  ①“班布”:这个名字的原文是“Bamboo”,有“竹子”的意思。一头大猩猩居然会像竹子一样的苗条,这说明这个动物园一定是虐待了这头猩猩。应该有人起诉这动物园才对。
 

  ②“──小池塘,沼泽地,香蒲,春天的红翼歌鸫,青蛙的大合唱,鸊鹈在夜里的啼叫声”:这半句的原文是这样的:“little ponds,swamps,cattails,red-wing balckbirds in the spring,the chorus of the frogs,the cry of the loon at night.”任溶溶的译文如下:“小池塘,夜里青蛙的叫声,狮子的咆哮声。”
  这样,凡是知道一点英语的人都该知道,任溶溶的译文犯了两个错误:第一,他(她)对“swamps、cattails”等词视而不见,所以就没有翻译出来;第二,他(她)对“loon”这个单词看了等于白看,因为他(她)一定把它看成“lion”这个词了,所以才搬出狮子来吓唬读者,并把“cry”这个词幻想成一种可怕的咆哮声。路易斯难道需要狮子来咆哮着吃他?他是受虐狂?
  其实,“loon”一词指的是鸊鹈,是构成鸊科和扒鸊鵜目的水鸟之一,它以瓣趾代替蹼,有一个发育不全的尾巴,十分擅长潜水,能在水下作长距离的游泳,鸣声响亮。它与潜鸟亲缘关系密切,所以也有人把它翻译成“潜鸟”。“loon”这个词在全书的最后一页又一次出现,这回任溶溶把它译成“潜鸟”──这说明:一,他(她)不是不懂。二,读者大概都很好骗。
  另外,“路易斯正在追求一个梦。我们都应该追随某一个梦”这一句说得很精彩,可我觉得我的译文未必准确,为了怕造成理解错误,只好把原文也一并抄出来:Louis is following a dream,wo must all follow a dream.
 

  ③这一段简直就是一道小学的算术应用题。我讨厌做数学题,也讨厌数字,因此,那些钱数都没有按会计规定写成大写的──我一看会计数字就恶心,没办法,我这种病可是绝症。
 

  ④“厚玻璃窗”(plate glass),一种厚度为5-8mm的厚玻璃板,包含很少的混杂物,经过滚压和磨光后制成,常用作镜子或大型窗户。“恶魔”:这个词的原文是“Dickens”,正好和狄更斯同名,哈哈,哈。
 

  ⑤“纯利润”:利润包括很多种,比如税前利润,税后利润等,普通人的利润所得都需要上税,所以最后剩下来的那些肯定和当初得到的不同。而鸟是不用上苛捐杂税的,除非在非常特别的时代。因此,这个负责人才说路易斯赚的钱都是纯利润。当然,这里还有鸟不用消费的原因──哎呀,怎么说起会计来了?好恶心,不说了。
 

  ⑥“一只鸟儿不必去超市买一打鸡蛋和一磅黄油,两卷纸巾,一份电视便餐,一桶阿加西,一罐番茄汁,一磅半绞好的细牛臀肉,一罐桃子片,两夸脱脱脂奶,一瓶填馅橄榄。”:记得在翻译《夏洛的网》时,曾经被坦普尔曼在“FAIR”里吃的那些东西累得不行,现在我又没少费劲,才总算基本搞清楚了:
  一磅黄油(A pound of butter):这个词很简单,可是任溶溶却译成了“两磅牛油”,难道是多多益善?电视便餐(A TV dinner):美国的一种速冻快餐,加热后就可以吃,不会耽误你看肥皂剧。埃阿斯(Ajax):朋友亦歌告诉我,这是美国的一种清洁剂的牌子,“Ajax”是希腊神话中的一个英雄的名字,清洁剂之所以起这种名字,肯定是想说明它的“神效”的。我根据亦歌的提示,查了一下,结果如下:埃阿斯(Ajax),俄琉斯之子,特洛亚战争中的希腊英雄。他的勇猛仅次于阿喀琉斯,在诸英雄中名列第二。“Ajax”这个名字在陈中梅翻译的《荷马史诗》里被称写作“Aias”(和“AIDS”差不多),估计两种写法都对。在人文社版的《荷马史诗》里,这个名字大概是希腊文的,我根本不懂,就没法抄在这里了。感谢亦歌给我提供的帮助。绞好的细牛臀肉(Ground round steak):这个没什么可说的了。桃子片(sliced peaches):大概是切成片的桃子罐头。填馅橄榄(Stuffed Olive):亦歌告诉我,这是一种小吃,是橄榄去核后在里面充馅制成的。谢谢。
 

  ⑦看到这个问题,怀特的童话“Fan”都会提出一个唯一的答案:“比如老鼠坦普尔曼。”
 

  ⑧这首诗可把我害惨了。光是查出这些诗里的动物,我就费了一番牛劲,然后我又花几分钟的时间写出了草稿。别以为这就完了,我还要修改呢──而我的修改时间至少在两小时以上!这首诗只是首普通的儿童诗,既没太大的意思,也没什么深意,译起来不该这么费力的。可是它的韵脚却很可气,是两句一转韵的。中文诗的音韵我都不明白呢,何况英文诗?可我也只好勉强“凑韵”了,这么一“凑”,两小时就过去了。幸亏任溶溶对这首诗翻译得基本准确,尤其是最后三行,因此我不但从中占了便宜,还掠夺了他的最后三行译文,非常感谢任溶溶!另外,为了压韵,有些地方我稍微加了点变化。下面是具体注释:
  军舰鸟(frigate bird):所有属军舰鸟科目的热带海鸟,有长而有力的翅膀、黑羽、钩形喙,以与其它鸟类争夺食物而著称。

  鼩鼱(shrew),也称地鼠,一种食虫类小哺乳动物,类似老鼠,体小尾短,但有长而尖的口鼻。它的寿命很短,仅有可怜的18个月。

  两趾树懒(two-toed sloth):生活在美洲中部和南部的树懒科哺乳动物之一,移动缓慢,栖息在树上,无齿目,爪子长而有钩,它们用爪子倒悬在树枝上,吃树叶、嫩芽和果实,每只前掌上有两个脚趾。

  蜜熊(kinkajou):中南美洲一种树栖的哺乳动物,浣熊科,有棕色毛皮,长而具缠绕性的尾。

  狼獾(wolverine):北部森林地区一种单独生活的穴居食肉哺乳动物,具有健壮的身体、短腿和带有浓密尾巴的黑毛皮。

  毛袋鼠(wallaroo)一种大型袋鼠,具有红色或灰色毛皮,生活于澳大利亚山区地带。

  扁角鹿(fallow deer):也称作黄鹿,欧洲产的一种小鹿,夏季红黄色的毛皮上有白斑。公鹿双角扁平。

  白足鼠(Wesper rat):据朋友亦歌说是一种白脚鼠,但有关资料我没有查到。

  白尾角马(white-tailed gnu):两种非常大的非洲羚羊之一,角马属,有飘垂的鬃须,长而成簇的尾,雌雄性皆有弯角。

  猪鼻蛇(hognose snake):北美的一种体厚粗壮且吻部朝天的蛇,属无毒蛇。

  蜂鸟(hummingbird):美洲蜂鸟科中的许多鸟类之一,通常体型很小,有光亮、彩虹色的羽毛,细而长的嘴,翅膀能非常迅速地扇动,从而使这种鸟能停在空中。

  斑海豹(harbor seal):一种产于北半球沿海水域中全身长有斑的带毛的海豹。

  加拿大鹅(canada goose):即黑额黑雁,北美洲的一种普通野鹅,长有淡灰色羽毛、黑色的头和颈以及白色的喉斑。
 

  ⑨在这一段里我又被迫学习早已忘记的地理知识,这可是高考时让我头疼的两种科目之一。没办法,那也得查。
  先来个美国地名面饼:
  马里兰州(Maryland),美国中部偏东的一个州。弗吉尼亚州(Virginia),美国东部的一个州,临近切萨皮克湾和大西洋。南北卡罗来纳州(Carolinas):北卡罗来纳州和南卡罗来纳州。乔治亚州(Georgia):美国东南的一个州,亚特兰大是它的首府和最大城市。乔治亚州的大沼泽(Great swamps of Georgia):我可不知道这是什么地方。雅马西城(Yemassee, 或Yamasee):在萨瓦纳河(发源于南卡罗来纳州的西北部的一条河流)口附近,距离南卡罗来纳的首府哥伦比亚92法定英里。

  佛罗里达州(Florida):美国东南部一州,濒临大西洋和墨西哥湾。

  长沼(bayou):美国南部的一条流动缓慢的溪流。

  路易斯安那州(Louisiana):美国南部墨西哥湾的一个州。
  再加送三个动植物“调味酱包”:
  美洲鳄(alligator):即产于美国东南部的密西西比鳄,它们有尖利的牙齿和有力的颚部。

  反舌鸟(mockingbird):即嘲鸫。嘲鸫科,一种产于美国南部和东部以及墨西哥的灰、白色鸟,以其能模仿其它鸟的声音的能力而著称。

  雪松(cedar):又称西洋杉或香柏,雪松科植物,一种常绿松柏科树木或灌木,如阿拉斯加雪松、香雪松或红雪松。属常绿结球果的树木,在短枝上生有硬刺并有直立的、带有宽大的每年脱落鳞片的锥形大种子。
  好了,可以倒入开水了。泡三分钟即可。