|
一
邓群打很小的时候起就喜欢绘画，当然他也是从胡涂乱抹开始的。他用各种颜色各种样式的笔，痴迷而随意地在墙壁上、地板上、纸面上勾画一些简单的图案，那认真劲儿令大人们欣喜异常。两年前，父母居住的老房子拆迁，邓群赶回去搬家，他看到被衣柜等物品遮住的早已发灰发黄的墙壁上，有不少陈旧凌乱的线条，就问母亲谁画的，母亲说除了你还有谁？邓群细细观赏了一会儿，说：“画得棒极了！绝对有收藏价值，可惜要毁掉了。”父母都是普通劳动者，家中祖祖辈辈没出过一个搞艺术的，所以谁也没指望邓群将来吃绘画这碗饭，他们认为这不过是小孩子的一种天性，就像乡下的孩子喜欢玩尿泥一样，玩玩而已，不必当回事。他们希望自己的儿子好好学习文化才是正道，只有好好学习，才能天天向上。邓群没有辜负他们，虽然他后来没间断胡涂乱抹，但他顺顺利利地考上了大学。
邓群在大学里学的经济专业，毕业后到了一家效益相当不错的大型国企。可他只在那里安心呆了3年，就再也呆不下去了。这时候，热爱绘画的老毛病炙烤着他，使他一日不得安宁，终于，他辞了职，到一家广告公司搞设计。但很快他就觉得，那些庸俗不堪的广告画实在没什么干头，他也不愿与那些庸俗不堪的广告商为伍，因此，半年之后，他彻底告别了单位，把自己的档案袋塞进床头柜，专心致志搞起了美术创作，成了一个自由职业者。
这期间，邓群结了婚又离了婚。他的妻子原在妇女儿童活动中心教舞蹈，身条绝对一流，面相一般，有点凶。她是邓群的第一个模特，邓群在她身上几乎穷尽了自己的积蓄，她才跟他来到他的筒子楼。起初几次她只同意半裸，邓群又费了九牛二虎之力才把她剥得一丝不挂。画过几次之后，邓群自然就不失时机地把她引上了床。那段时间，邓群觉得灵感纷至沓来，技艺突飞猛进，由此才明白模特对于画家的极端重要性。他们结婚不久，邓群又接连找了几个模特，主要是这几年女人们的观念变了，花不了几个钱就能把她们请来，想怎么画就怎么画，何乐而不为？带来的副作用是夫妻二人开始争吵。尽管邓群指天发誓他只是描画她们，一点邪念也没有，但谁相信他的鬼话？无奈之下，他们只好分手。对于这个结局，邓群并不感到难过，他想老婆对于画家来说，纯属多余，既然天要下雨娘要嫁人，那么就随她去吧。只是过后才听妇女儿童活动中心的人说，他的前妻早就与人有染，被她拉下水的男人一打都不止。很快又听说，前妻也辞了职，随一个生意人去了南方。邓群这才觉得自己最终输给了一个荡妇，有点亏。
二
邓群居住的筒子楼在一条街边，站在窗前，透过法国梧桐的枝叶，能够看清街上的车辆和行人，不远处的一块草坪格外使他动心。离婚之后，邓群喜欢伫立在窗前，点上一颗烟慢慢吸，同时望着街上的静止或活动物出神。他的衣服上、手上、脸上到处都是油彩，在别人眼里，他也成了一幅超现实主义作品。站得累了，觉得乏味了，他再回到画案前干一会儿活。先前他国画、油画、水彩、炭笔，几乎想画什么就画什么，甚至还搞过版画，自从有了模特之后，他基本上专攻油画。
夕阳下的城市是迷人的。在邓群眼里，只有这样的时刻，城市才可以入画。这天傍晚，邓群又听到了洒水车的响声，便丢下画笔来到窗前。他喜欢观赏洒水车喷出的水珠，那数不清的晶莹的水珠跳跃着，滚动着，前赴后继，有一种动感的近乎极致的美，而笼罩着水珠的雾气却又是静止的、飘缈的，动与静的完美结合恰恰就是邓群追求的最高境界。邓群恋恋不舍地目送洒水车远去。就在他收回目光时，他突然看到不远处的草坪上，此刻正款款飘动着一个令他惊愕不已的身影。
事后回想起来，那个身着一袭白衣的少女肯定是从邓群窗下走过的，只是邓群起初没有发现罢了，因此邓群看到的只是她美仑美奂的背影。邓群呆立片刻，飞快地跑下楼，来到草坪上，急慌慌四下睃巡。但她已消失得无影无踪。就在他变得绝望时，他隐隐约约看到，好像一道白光一闪，进了马路对过的翠红楼。于是，邓群又仿佛绝望之中抓住了一根救命稻草，他飞快地穿过马路，钻进翠红楼。翠红楼这个店名让人疑心是一家妓院，其实它是一座茶楼，邓群经常光顾，不少服务小姐都认识他。邓群气喘吁吁地问她们，是否见一位穿白衣白裙的姑娘进来，她们都摇头。
邓群不信，楼上楼下巡视一个遍，这才不得不信了她们的话。往外走时，他疑心自己刚才走了眼，或者压根就没有什么白衣少女，一切不过是幻觉而已。
事情虽然过去了，但邓群总忘不了那个美仑美奂的背影，觉得只有最伟大的画家才能在画布上复制它，抑或它根本不可复制。那么，她的面容呢？邓群不知道。
也许永远无法正面凝视她了，想到这里，邓群不免感到惆怅。
几天后，邓群又一次走进翠红楼。他要了一个雅座，一壶菊花茶，几样小点心，然后慢慢品。为他服务的小姐也着一袭白衣白裙，当然裙子很短。邓群见她面生，就问：“刚来的？”小姐莞尔一笑：“我以前在金鼎大酒店干。”邓群又问：“叫什么？”小姐说：“刘玲。先生您需要什么尽管吩咐。”邓群上上下下打量刘玲一阵，突然发现这个小姑娘还是不错的，健康、结实、丰满、白皙，面部的线条也有特点，是个模特材料。邓群又想起那个梦幻般的白衣少女，疑心她和刘玲说不定就是同一个人。随即他又否定了，他冲刘玲点点头，有些生硬地微笑一下。其实在刚才这个短暂的过程中，邓群的肉眼已经毫不费力地穿透了刘玲的衣服，看到了她峭立的乳房、腰部的曲线，乃至下体的纤毫——这是他作为画家的基本功，是一种日常行为，没什么好稀奇的。
刘玲再次进来往壶中续水时，邓群就产生了冲动。当然是创作冲动。他撸一把乱蓬蓬的连腮胡子，说：“刘玲，愿意为我当模特吗？”
三
刘玲如约来找邓群。刘玲的高跟鞋敲响楼道时，斜对门的周老太探出一张皱巴巴的老脸，鄙夷地哼一声，然后砰地摔上门。据说这周老太已守了40年寡，肯定要一寡到底了，所以她见了年轻男女在一起特别来气，和她住邻居的邓群成了她发泄愤恨的最佳目标，邓群的门上经常发现鼻涕痰迹，邓群拿她也没办法。有一次，邓群请来一个模特，画着画着，突然门被擂得震天响，他忙给模特披上一件风衣，气极败坏地拉开门，没成想进来几个派出所的警察。邓群马上想到是周老太报的警。
警察审问了一通，确知他们不是嫖娼卖淫，态度和缓下来，但却又提出现场观摩一下。邓群说：“我每小时付二百元。你们想看我没意见，你们问她吧。”模特断然不同意。邓群说：“要不我说说情，你们每人付给她50，可以吧？”结果警察悻悻地离开了。
邓群笑殷殷地把刘玲请进他的卧室兼画室兼会客厅。屋里乱得不能再乱，画案比床还大，上面摆放着几十支笔，以及纸张、砚台、笔洗、颜料碟、镇尺、印章。
墙角散乱地堆放着木框、画架和画布。邓群按照惯例，先陪她聊天喝茶，给她讲凡高、达芬奇、雷诺阿、张大千、齐白石和刘海粟，以此消除模特的羞涩，使模特放松，予以良好地配合。有时他还喜欢讲几个短小精悍的黄段子，引模特发笑。但邓群很快发现，这些对于刘玲是多余的，刘玲三下五除二，十分麻利地就把自己剥光了，而且还主动往邓群身上靠。邓群反倒不好意思起来，轻轻推开她，说：“哎哎，我光画不干，请你坐好。”刘玲不信，惊疑道：“不干？那你不亏了吗？”邓群说：“不亏不亏，画比干好。”邓群让刘玲摆了个姿式，他开始画素描。刚画完一张，周老太又在门外弄出恶狠狠的响动，刘玲紧张得去抓衣服。邓群止住她，说：“老不死的，我要给你画一幅遗像！”刘玲吓得一吐舌头。一个小时很快过去了，邓群画了三张素描，颇觉满意。他感到刘玲挺实在的，决定多付她一点报酬。刘玲仍是不相信邓群光画不干，穿衣服之前，又试探了一下邓群，邓群仍未动心。刘玲困惑地剜他一眼：“真有意思，光看不练，我头一回见你这样的，嘻嘻，你真是个老实人。”刘玲走后，邓群才感到浑身燥热。刚才并非是他不动心，而是他有所克制。他向来认为，如果和模特发生肉体行为，那么，创作出来的作品难免带有淫荡色彩，就会破坏作品的和谐、清纯。作品完成之后，如果对方又不拒绝的话，他倒可以考虑，也就是说，先画后练，各得其所。当然，到了这时，将是他们最后的告别。
邓群打算再约刘玲几次。
四
邓群心里仍放不下那个一袭白衣白裙的圣洁少女，为此都影响了他的创作。星期天，他背上画夹，到湖滨公园画速写。
阳光明媚，白云悠悠，秋高气爽，是一个少见的好天气。邓群租了条柳叶船，上了湖心岛。他坐在岛子的一端，飞快地画了几幅湖光山色、亭台楼榭、树木花草、小船游人，竟觉得兴味寡然。太阳升到了头顶，他感到有点饿，便站起来，收起画夹，打算回去。这个瞬间，他差点错过了一个千载难逢的机会，事后想起来都后怕得要死——就在他往泊船的地方走时，无意中一回头，看到不远处的湖面上，一条红颜色的小船像一个梦境，出现在他的视野里。船上只有一个人，一个着一身白衣白裙的姑娘，她缓缓地划着，小船行进的速度很慢，像是随风而动，而非人力所为。
有一段时间，邓群看不清她的脸，可能是阳光的缘故，也可能是邓群紧张的原因。
直觉告诉他，小船的这个人就是那个早已进入他心灵的白衣少女！邓群觉得自己的呼吸都停止了。他下意识地坐下来，支起画夹，飞快地勾画起来。事后他感到奇怪，因为在画的过程中，他几乎没有抬起头来看她，全凭一种难以言喻的神力，凭着某种光辉的照耀，他在极短的时间里，完成了一件素描。而当小船划到他跟前时，他才看清她的脸。那是一张闪烁着古典光芒的面容，邓群恨自己仅是一个画家，而不是一个作家，无法用言语描绘她和她的一切。
邓群感到心都要碎了，全身的力气也耗尽了。他放下画夹，叹了口气，抹了把汗。姑娘仿佛刚发现他似的，猛地一怔，小船摇晃了一阵，涟漪像新织就的蛛网，发出眩目的色彩。邓群嘴里说不出话，情急之中他把画夹举给她看。她释然地一笑：“原来你是个画家呀。画得挺像的。”邓群颤抖着说：“让我再为你画一张，好吗？”她又是一笑：“真对不起，我该回去了。”邓群说：“哎，哎，能告诉我你叫什么吗？”她低了头，欲言又止。邓群又说：“你在哪个单位工作？”这回她挺痛快，脱口道：“彩虹公司。”但是话音未落，她和她的小船已快速驶向远处的水面，眨眼工夫，就消失在碧水波浪之中。
邓群揉揉疲倦的眼睛，小心翼翼收起那幅速写。此时他也不觉得饿了，只是内心感到空落落的。回去的路上，邓群突然想起他大学里的同班同学胡耀国就在彩虹公司，而且还是公司总裁，便找个公用电话拨通了胡耀国的号码。胡耀国算是这个世界的宠儿，不但相貌出众，风流倜傥，而且财运亨通，事业有成，他领导下的彩虹公司在本市几乎无人不晓。当年在学校时，邓群和胡耀国曾经因为共同追求一个女同学而生出芥蒂，结果自然是以胡耀国大获全胜而告终，不过，胡耀国后来并没和她结婚。现在说起来，这件事情反而成了一个温馨的、青春的回忆。因此，邓群在给胡耀国打电话时，心情还是颇为愉快的。
胡耀国在那头说：“我的老同学，你在说梦话吧，什么白衣少女？我看你是想女人想疯了。要不晚上我带你找个地方玩玩，哈哈哈。”邓群有点着急：“真的，她说她是彩虹公司的。穿白衣白裙，脸蛋身材没说的，天生的模特相。你再想想，你们公司有没有喜欢穿白衣白裙的姑娘？”胡耀国用不容置疑的口气说：“这个嘛，肯定有。但我公司里的女孩子一个比一个丑，没有你说的那一个。你就别枉费心机了！”邓群没了话，呆呆地愣在那里。胡耀国最后说：“老兄，喂喂，我昨晚碰到一个老嫖客，你猜他说什么？他对我说——改革开放就是好，老牛也能吃嫩草。哈哈哈，精彩吧？”
五
冬天下第一场雪的时候，本市有个叫马兰的女孩子因感情问题割腕自尽，据说马兰是个极为美丽的姑娘，她的香销玉殒令许多知情者唏嘘不已。晚报登载了这个消息，当然报纸上隐去了她的真实名字。当时邓群正闭门不出潜心作画，对这个消息一概不知。邓群用三个月的时间创作出一幅名为《水边的少女》的布面油画，画面上，一个几乎全裸的纯情少女侧身坐在宁静的湖边，略带忧郁的面部表情定定地望着你，勾人心魄。画毕，邓群大病一场，似乎这幅画耗尽了他平生之力。
邓群的身体尚未复原时，对门的周老太谢世了，说是无疾而终。邓群抱病用最快的速度为周老太画了一幅肖像，送给周老太的独生女儿。那位大腹便便的中年妇女非常高兴，说她的母亲照过不少相，也请人画过像，但这一张是最好的，可惜她看不到了。邓群说：“都怪我，本来可以早一点画好的，耽误了。”一天傍晚，邓群出了门，直奔翠红楼去找刘玲。他想他和刘玲的关系也该结束了。当班的小姐却反问他：“你还不知道？刘玲跳槽了，去彩虹公司当公关小姐了。”小姐又讨好地说：“邓大哥，听说你的同学在彩虹公司当老总，能不能把我也推荐去？”邓群吃惊不小，嗫嚅道：“我还欠她二百块钱呢。”不久，这个城市搞了一次书画拍卖会，邓群把那幅《水边的少女》拿到了会场。
它引发了轰动，有一个不愿透露身份的买主以令人乍舌的价格买走了它。刘玲在一个偶然的机会见到了这幅画，她当即就愣了。画面上的少女刘玲不认识，但画中人脖颈以下的躯体明明就是她身体的翻版——胸脯、腰肢、臀部等部位十分相像不说，另有一个醒目的部位可以用来作证：刘玲左肩下有一颗黑痣，画中人的左肩下也有一颗同样的黑痣。也就是说，这幅画是由两个生活中的原型合构而成。刘玲忍不住笑了，她自言自语道：“他光看不练，真是个老实人。要不就是有毛病吧？”接下来的日子里，邓群仍痴念那个一袭白衣白裙的纯净少女，有空就去湖滨公园转转，期望再次与她相遇。秋天来临时，邓群上湖岛写生，迟疑间见一个身着白衣长裙的少女独自划一条柳叶船朝他驶来，他霎时流下了泪水，喃喃地说：“我终于把你等到了。”
|
