应天故事汇 > 张承志 > 敬重与惜别 >  上一页    下一页
十二


  俄国的头上灾星高照。虽然自1900年6月的义和团事件以来,它在事实上占据了中国的东北,并把势力范围推至朝鲜半岛。1903年它又建成了西伯利亚鉄道,它以为——可以把攻打奥斯曼帝国的十字军工程暂时交给欧洲的白人伙伴接手,自己则抽出精力收拾一下远东。

  它没觉察出,潮流在水面以下变了。俄罗斯帝国不能理解自己的惨败。即便旅顺口并非永恒的要塞,即使日本阵营里涌现了海军的东乡和陆军的乃木,它依然拒绝如此结果。它不明白,命运为什么眷顾了日本!

  日俄战争过程中的肮脏细节,悄悄地讲述着日本的变化。它已经成熟,变身为一个具备全球眼光的、成熟的帝国主义国家。除了与金融资本勾结的圆滑柔软之外,它按计划动员国际舆论、高瞻远瞩战后走向、利用条约与进行和谈、结交敌国的反对党和培养亲日派、甚至间谍工作策动反叛——它飞速地进步了。甚至至今也不能估计——它究竟走到了多远。

  除了服施的骇人军费之外,日本驻奥地利武官、传奇的帝国间谍明石元二郎大佐的故事,也很引人入胜。他是原来的驻俄副武官,被评价为"一个人抵得上十二个师团"。在革命家和工人阶级领袖中广结朋友,与普列汉诺夫等人、甚至列宁都曾相识。他的活动很难查清,但是,可能包括路线和时刻表在内的、俄国波罗的海舰队的远东航行;以及1905年风起云涌的、东欧各国资产阶级和无产阶级的起义暴乱,都混杂有他的手笔。

  日俄战争,对中国人意味着什么呢?

  可能,最重要的中国人,那时都住在日本。

  孙中山在那个东亚存亡的历史时刻(1905),在东京而不是其他地方,成立了他的同盟会,开始了他结交日本右翼志士、游说日本帝国巨头的、"驱除鞑虏回复中华"的海外救国人生。孙中山在得知日本打败俄国时大喜欢呼的情节,一直被日本津津乐道。

  鲁迅在那时是成千留学生中的一员。日俄战事正酣时,他感伤于战争中生若虫蚁、毫无尊严的中国人形象,离开仙台,放弃学医。他住在东京译书撰文,要以文学疗救中国。

  硝烟滚滚的1905年11月,日本还颁布了《清国留学生取締規則》;留学生陈天华为抗议歧视投海自杀;鲁迅的绍兴同乡秋瑾、徐锡麟归赴国难,各各壮烈牺牲。

  他们各自不同的选择,至今诱我们思索。

  日本对俄的战胜,使一个关于白人的神话破灭了。由于各有被白种殖民主义压迫的苦处,所以对日本喝彩欢呼的民族不少。与孙中山的立场不同,一个更合适的欢呼者是奥斯曼土耳其——沙俄在东线的惨败,直接减弱了加於他们之身的军事压力。

  日本人当然顺水推舟,有机会就说:日俄战争的胜利,鼓舞了中国、鼓舞了土耳其、鼓舞了埃及、鼓舞了印度——使他们从此有了战胜白人强国的信心。他们进而说:不仅如此,日本的争霸沙俄,乃是为了击败欧美列强与白种优越的殖民主义、拯救亚细亚各民族于水火,日本的五十年浴血征战,为的是亚细亚各民族的解放。

  ——这种言说,后来逐步完善为所谓大亚细亚主义、大东亚圣战、还有大东亚共荣圈等一套理论。一些以民族主义为原则的集团或国家,放弃了对他者存亡的正义态度,把一己的前途命运,赌在了日本的战略上。

  它同时也变成了一种思想;一些日本志士,对之笃信不疑,身体力行。

  对于伴随一场强国梦度过了自己人生的许多日本人,这样的言论话语,在不间歇的重复后,可以变成安神慰灵的药物、可以变成伪造的真实、可以变成攀附的宗教。

  只是解放、共荣、亚细亚的言说,无法欺骗朝鲜和中国。日俄战争和甲午战争一样,一旦日本打胜了,朝鲜和支那就跌入了万刧不覆的灾难。1910年8月,日俄战后第五年,朝鲜就被日本正式吞并;继台湾后,日本夺得了它的第二块殖民地。

  日本对朝鲜殖民统治的残酷,至今成为话题。韩国女学生参观刑讯室万人坑时常有晕厥,于是日本舆论攻击韩国渲染残酷。到了二十世纪九十年代,金泳三政権曾拆除日本钉在朝鲜名山的铁柱子,据云那是日本殖民当局为破坏大韓民族的风水,而特意钉进山岩上的。究竟是否曾有此举,已经不易深究。日本有人不屑地反驳说,所谓日帝風水謀略,不过是反日的宣传。

  还是武器的批判最干脆。

  朝鲜民族的烈士,用血否定了亚细亚共荣的谬论。1909年,就在日本准备狼牙用力、最后一口咬断朝鲜这头羸羊喉管的时候,那时已是合并朝鲜的前夜——日本首相伊藤博文,被朝鲜志士安重根暗杀于哈尔滨车站。

  据传云,弥留之际的伊藤,当听说杀手是个朝鲜人的时候,曾微声呻吟道:"愚蠢的家伙,"仿佛他尚心怀慨叹,遗憾朝鲜人不解他的拯救之情。安重根被捕获后,日本关东都督府判处他死刑,杀害他的地点是旅顺。由于秘密埋葬,至今不知遗体下落。包括当时的日本帝国,那时的舆论,还没有学会用"恐怖分子"一词来诅咒他。

  (六)

  在横须贺,停泊着一艘巨舰。

  它的位置,就在驻扎此地的美军太平洋舰队司令部和横须贺美军基地的对面。码头上很静,它的舰首竖直插入海水,样子与今天的舰船都不同。

  望着它有一点异样的感觉。

  定睛再看时,人们会突然发现:这是一条老船!这艘舰的侧舷横七竖八伸出好多根长短大炮,这是一条旧式军舰。

  不待同伴提示,我已经看见了"三笠"的字样(みかさ),和嵌在舰首的天皇家菊纹。

  它是日俄战争时期的联合舰队旗舰、日本海军的象征、巡洋舰三笠号。

  旧的一个整整时代结束了。旧式装备的一代海军早已谢幕。日本海军,在它经历了漫长的辉煌胜利,经历了黄海大捷、占领刘公岛、活捉镇远、设伏日本海、全灭波罗的海舰队……等等之后,它的象征——巡洋舰三笠累了也老了。它无恙退休,告老故里,回到日本海军的发源地横须贺,静静停泊在港口一隅,化作了一座水面公园。

  它的左侧是一个小小广场。正中立着东乡平八郎海军大将的雕像,他著名的命令"皇国兴废在此一战",他写的一首"日本海海战后言志"。

  不远的一边,立有一块进行曲《军舰》的纪念碑,正反两面,刻着五线谱和歌词。这首曲子,乃是明治三十年(1897)的海军军乐长濑户口藤吉所作,日本军国的音乐象征。

  在七十年代,由于"内部电影"的大流行,使这首曲子在北京大获普及。回忆着那时看过的电影,我吹着口哨读着歌词,企图把词儿哼进曲子里去:"亦守亦能攻,黑铁一浮城"。


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页