自我迷失的历史
苏永舜以后，中国足球进入自我迷失的时期。但由于那个时期的亚洲足坛还没
有很明显的进步，因而中国足球还不能看见落后的迹象。几支亚洲强队在世界杯赛
中的糟糕表演一方面让亚洲足球蒙羞，但也让中国足球人很不服气，他们甚至认为
中国队在世界杯赛场上不会像科威特和新西兰那样丢人。东亚足球当时和中国队处
在同一水平线上的球队只有朝鲜和韩国，我们和朝鲜是友邦，因此把韩国一直称南
朝鲜。朝鲜队败在了苏永舜脚下，而日本队当时还只是小菜一碟。接踵而来的1985
年是中国足球滑坡的转折点，曾雪麟在北京工人体育场的5月19日成了中国足球最灰
暗的日子。那一天我也坐在工人体育场的看台上，比赛结束之后的沉寂无声许多年
来一直是我回忆的死角，我只能记得灯光下千万条银亮的雨线直挂而下。后来发生
的球迷骚乱我没有印象，比赛之后我很麻木地挤出人群，一个人沿着空旷的街道慢
慢地走，回到宾馆大约已经是凌晨。我甚至还不能记起当时住在哪一家宾馆，更大
的可能是一家招待所，还可能是一家地下招待所，是不是中国青年出版社的地下招
待所呢？实在记不清了。我肯定是想忘掉5月19日发生的事，我想十几年来我接近了
成功，我始终不能清晰回想更多的事情。