臭皮匠哲学
苏永舜指出了这场比赛中我们指挥的失误，许多足球人也指出了戚务生的失误，
更多的球迷指出了戚务生的低能，但没有谁指出戚务生已尽了全力，甚至说教练组
尽了全力。我们不该怀疑戚务生金志扬迟尚斌的能力，他们无疑是中国足坛上最优
秀的教练。我确信苏永舜想到的、杨秀武想到的、年维泅想到的、曾雪感想到的，
戚务生和迟尚斌、金志扬也都想到了，甚至更全面些，但每一个中国教练一旦担当
了现役主教练，都会在相同或相近的问题上犯相同或相近的错误。身在其外时谁都
是明智的和智慧的，但身临其境时又都会陷入同样的困境。这是中国教练员们的共
同命运，无论哪一个都不能例外。要创造这个意外也容易，比如说高丰文曾经率队
冲入了奥运会，但那时候的中国队赶上了好时候，除了水平下落的伊朗，我们没有
遇到真正强硬的抵抗。日本在那时候还是中国队的脚下败将，中国队从来不把它放
在眼里。应该说高丰文的例外并不能证明中国教练已经修成正果，高丰文的两个
“黑色三分钟”才是中国教头的真实表现。
改革开放给中国带来了许多新鲜有趣的东西，但不知为什么给中国足球只带来
了金钱却没有带来智慧。新的教练比他的前任教练表现更差但却始终能坐稳国家队
的帅位，我在怀疑中国足协的职业良心的同时也想到了“山中无老虎，猴子称大王”
这句古话。
中国足球踢到今天，大约每一个中国球迷都意识到了中国足球裹足不前的一个
重要原因：教练员的能力低下水平低下。还有更深层的原因：水平低下能力低下却
又盲目自信不思进取。这或许应该成为这中书首先要涉及的问题，它也是我多年来
最生气的问题。
在欧美足球强国，国家队和俱乐部队的主教练必须经过专业培训和考核，这大
致相当于中国足协搞的“上岗证”。当然，中国足协的“上岗”制度和其他制度一
样，都不能带有根本变革的性质。大都是一种形式或者表明有法可依，至于水平如
何并不是足协大员们所关心的。我们永远强调特殊国情，这个国情可以使很多不合
法规的事情合法化，比如说八一队的主教练庄连胜就没有足协的“上岗证”，但他
却能堂而皇之地出席赛后只有主教练才有资格出席的新闻发布会。在国外，即便是
贝肯鲍尔也不能没有教练证书而成为国家队的主教练，他只能戴一顶技术指导或领
队的帽子。相反，萨基没有足球皇帝的桂冠，但却可以执教意大利国家队。还有尤
文图斯的里皮，德国勒沃库森的道姆，他们都没有球星的历史。但都因良好的执教
能力而成为大牌教练。总体来说，欧美强队的主教练大部分都入选过各自的国家队，
如今率领巴西、阿根廷、德国的扎加洛、帕萨雷拉和福格茨都是当年冠军队的成员。
在这方面，中国的教练构成和世界的潮流一致，而问题也恰恰在这种一致中间产生
了。
苏永舜、曾雪麟、高丰文、徐根宝、戚务生、迟尚斌、谷明昌、陈熙荣、胡之
刚、张俊秀……所有这些国家队教练都是他们同时代球员中的强者，他们每一个人
都代表国家踢过球；还有，这些人都是年维泗时代的后进者，都是在一种足球思想
下成长起来的教练。这些人有着他们的后人不具备的更多的吃苦耐劳和为国争光的
精神，但他们同时也刻上了时代的烙印，他们靠自己的经历去指挥球队，是一些最
典型的经验主义者。遗憾的是这些人的经验非常有限。他们也试图总结前任的教训，
但总是不得要领。苏水舜没能战胜新西兰，我们得出的结论是沙特人放水，还说不
适应新西兰人的硬朗打法，但时至今日我们依然适应不了硬朗的韩国人和伊朗人。
抓体能抓技术但都没能从根本上解决实战问题，看上去是头痛医头脚痛医脚，实际
上是中国的教练们还不懂现代足球正在成为一项复杂的系统工程。'98世界杯外围赛
决赛之前，国家队教练组提出力争小组第一，一次解决战斗，听上去很豪迈，其实
骨子里是对澳大利亚人的恐惧；说对西亚有心理优势。其实是因为避开了韩国而窃
喜。我们肯定还没有忘记英格兰队来北京和中国国家队的那场热身赛。英国人这一
次并没有蛮冲蛮撞高举高打，他们像巴西人那样玩起了地面游戏，其结果是自以为
速度快柔韧性好的中国球员被身高马大的英国人玩耍了九十分钟。3：0的比分是英
国人绅士风度的定格，他们最懂得掌握分寸也最懂得做客人的礼节。我们也知道，
维纳布尔斯不是查尔顿也不是达格利什，他只是许多英国教练中不错的一个，跟他
一样水平的教练在欧洲大陆不会少于一百个。
苏水舜之后的中国教练都演绎了自己的足球思想，曾雪膝的小快灵，高丰文的
防守反击；徐根宝的快速通过中场——前后场直接对话——抢逼围；戚务生的防守
反击——压迫式打法——451阵形——防守反击。你不难发现这些人反倒离足球越发
远了。他们每一个人都以为自己在进行革命，但每一个人其实都在同一个陷阱里挣
扎。谁都不能冲破战术本身的局限去探究足球运动内部奥秘和外部成因。作为一个
普通球迷，的确很难说清楚足球运动的丰富内涵，但最起码知道足球之所以如此牵
动人心，肯定有战术之外更复杂的东西。对于一个足球人来讲，足球肯定给了他许
多经验和教训，而这些东西也就构成了一个教练员的智慧储备。于是我们终于接近
了问题的关键：我们的教练员在智慧储备方面存在着不能弥补的欠缺，这也是我们
换了一届又一届依旧没有质变的因由。