首页 -> 2003年第4期



形神．技艺．道

作者：刘宇明




　　在我年长后，通过对道家文化的接触，认识到“神”之于技艺的重要。它是技艺的生命、也是生命的根本。可以引用贞白先生所言：“凡质象所结，不外形神。形神合时，则是人是物；形神若离，则是灵是鬼。”道家的观点历来是“神者，生之本也；形者，生之个也”。它表明了这样一个普遍现象：万物神全则生机活泼，生生不息，如草木春发；失神则死气沉沉，若枯木寒灰。类同此理，技艺方面所需的生命力当然不外于是说。神既然这么重要，那么，它到底是什么呢?它虽然看不见，又摸不着，却可以“体悟”到它的存在。要着意于这个问题，我们先不妨来看看这个中国方块字的字形，从“解字”的角度分析分析它。“神”的左边是一个“示”字，具“垂示”、“示现”之意，右边一个“申”字，申者，通也，有上下交通的内涵。合起来就是由天地万象的现示，而能通达明白。神是这么一个概念。再看看古人对它下的定义。《周易·系辞》曰：“阴阳不测之谓神”，这是从形而上本体说的，而《周易·说卦》却说妙万物之谓神，是站在生命本根上而言，兼带说明境界层次的；还有站在人身心体察慧悟方面说的，如《内经·太素本神论》曰：“神乎神，不耳闻目明，心开为志先，慧然独悟，口弗能言，俱视独见，适若昏，昭然独明，若风吹云，故曰神。”为医道二家所共尊之宝典的《内经》对“神”的描写够美的了，了解了这一段文字，结合上面的拆字游戏，对于“神”这个东西，大概可以“神而明之”会之于心了。值得重视之处的始终在“心开为志(意志、心志)先”的“独悟”、“独明”上。
　　对于神的解释虽然多样，层次也不相同，但如果以言技艺，形和神并存而互为影响，却有主次之分。中国的传统技艺是特别讲究入神的。神是衡量技艺水平的绝对尺码。完美的形固然重要，而其目的却只有一个——显示神韵。因为创作和作品是创作者体现自身学养、境界、内心世界、人天观等主面的形象化产物，而当人们在经历创作和欣赏创作作品时，通过感官(即六根，作品方面多在眼、耳、鼻、舌；创作方面多在身、意)作用，达到陶冶情操，澡雪精神，增加知识悟性及美的享受等诸般效果，也都端仗一个“神”字斡旋其间，会悟其里，从而创作与作品的感染力，或者说感化力得以外放。
　　作品方面优秀的很多，比如李唐时期，数量众多的寺观壁画，其巧妙的组构，洗炼的线条，无不让人们强烈感受到了作者的内心世界和创作意图：极力宣扬天界净土的气氛——幸福、极乐与美。陆探微的人物肖像画就让人观之而肃然起敬，“懔懔若对神明”。画圣吴道子的许多壁画，看了也常常让人浮想联翩，仿佛天人队队，歌舞升平之境在眼前鲜活起来，其满壁风动的艺术效果为后人所称道。
　　然而，神毕竟非形可拘囿，正如《易经》所载：“神无方而易无体。”在某种情况下，神直接对形起着主导作用，在创作中对形形成单向渗透，任意转化，任意纵横，直如走盘之珠，灵活不定。当然，这并非常人所及，创作者的技艺必定已达炉火纯清之境。当是时，形于技艺真个仅仅一种“形式”而已，而神却赋予整个创作过程内省的功夫，以及由内省而来的妙悟与理趣。近代画家齐白石先生的写意画通常是寥寥几笔，至简至洁，却栩栩如生，而他先生的一句“艺术贵在似与非似之间”的名言，则道尽了“形式”，“神似”之间的创作玄机。
　　《庄子》中，高技艺的例子就多了。大家都看过《养生主》篇中那位解技超凡的庖丁吧，南华真人是这样描写的：“手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所?，砉然向然，奏然，莫不中音，合于桑森之舞，乃中经首之会”；“以神遇而不以目视，官(感官)知止而神欲行。依乎天理，因其固然。”技止乎此，以“无厚”之薄刃入于“有间”之组织，当然“游刃必有余地”矣。我们仿佛看见庖丁在解牛时，全身每一部位都自然合于最谐调的姿势，快利如风的解刀所向披靡，而牛似乎本来就是一堆零件，不过由庖丁随意分开而已。其“目无全牛”之境，令人咋舌，千古屠夫，无有出其右者。《庄子》里记载了很多这类发人深省的寓言。而本篇旨归，也说明了另一点，所谓“好其道，进乎技矣”。
　　如果高推这种境界于技艺，那可真是达人所不达，绝对的真人圣者境界，就这个层次而言，音乐方面可谓是得天独厚，有着异常的优越性。但是音乐跟书画不同，时空的限制使我们已无法亲历古代音乐教化的美妙，只能从一些史料上来领略我国古代单乐的那种“琴导百灵舞，吹萧引凤翔”的壮丽奇伟了。如读李颀的一些诗，就可以明显感受到音乐境界的万千“气”象。高山流水遇知音的典故家喻户晓，《论语》中也可窥见春秋时音乐的一鳞半爪，如云：“子谓韶，尽美也，又尽善也；谓武，尽美也，未尽善矣。”以及“乐其可知也，始作，翕如也，从之，纯如也，?如也，如绎也，以成。”这些都是品评音乐的好文句。可惜孔子编缉的《乐经》失传了，不然我国的古音乐史势必洋洋大观。还有上古时期的射箭大家后羿，养由基、纪昌等人，古籍上记载他们的射技神乎其神，随心所欲都穿杨于百步开外。纪昌子跟师父飞卫学射炼眼功后能视小如大，芥子如土丘，跳蚤若牛马。像这类例子，就属于化形质为气质的典型。
　　总之，神在技艺上是“体”，由“体”发而为“用”，才使气成势。因势成形。形于技艺，正所谓“技之具也”。神是一个纲领性的东西。不过学一项技艺可也真不是件容易的事，每个人的经历、学养、气质甚或天赋性向不同，决定了其人所适合的技艺不一样。“自知者明”，因此选择很重要。且在一般情况下，学一项技艺也有其严整的次第，必一步一步来。下学而上达，渐渐增益，然后方可言其大者。若无踏实的基本功和实事求是的治学态度，对于道家的高雅圣境，恐怕也只是临不测之渊，徒有慕鱼之情了。但我有个想法，那些终身“以道为事”的人，若果体真履规，博物洽闻，探赜究理，也许真的某一天有得理于心而内明，外施日用而悖的时候，再由此“倒行逆施”之于各行各业，会不会水到渠自成，一通而百通呢?道家不是讲“顺为凡，逆为仙”吗?这个途径乍看起来奇怪另类，也似乎异想天开般的幼稚。但也并非毫无根据，咱们的老君爷爷西出函关，不是一口气留下五千言，洋洋洒洒，大无不包而细无不容，于修身、齐家、治国、平天下等各方面都是万古不移的大经大法，诚可谓“施之此而此宜，措之彼而彼当”。这种成就，不就是得道者的随缘产品吗?白玉蟾祖师不也是修道有成后才“挥洒文墨，信笔而成”；“身无片纸，下笔千言立就”的吗?
　　(作者单位：四川都江堰市青城山天师洞)