曼舞雪松湾(11)_沃勒

十一

　　他真的不想思考这个问题。除了想着杰莉的臀部与他肩膀的下一次接触之外，他不想思考任何事情。不过他点头说道：“你可能是对的。不过话又说回来，这总比无产者在外面盗窃轮豰盖或者乱嗅自行车座要好。”过了一会儿，社会学家把注意力转向了会计师的妻子。

　　运动员专家想润润嗓子，以便回忆起更多《体育画报》上的好素材讲给其他人听，因而停顿了一下。吉姆·布莱登说：“迈克尔，你以前是运动员吧？有人告诉我的。”

　　杰莉接过话：“迈克尔，真的吗？你一直没有告诉过我们。”

　　被逮住了。他希望这个话题能跳过去，但是没有。

　　每个人都看着他，尤其是那个社会学家，她好像突然发现了他不去听系列演讲音乐会的真正原因，以及他为什么看起来有点粗俗。无处可逃。如果不是杰莉开口说话，他会继续想办法摆脱这个处境，杰莉说：“迈克尔，跟我们讲讲吧。”她好像真的很感兴趣，而他无法拒绝杰莉。

　　他喝了一口葡萄酒，然后开始讲：“简单的说，是这样的：我在达科他南部的一个小镇长大……”

　　会计师的妻子打断了他：“在哪儿？”

　　“卡斯特……在布莱克黑尔的拉皮德城城外。”

　　“那儿很美，是不是？”她的思绪就像疾风中的谷壳一样飘忽不定，开始对旅行见闻感兴趣。

　　“到了八年级的时候，我完全厌倦了学校和小镇的生活。于是开始在城市公园里投篮。然后我的父亲帮我在我们家后院搭了个篮球架。他对这件事真的很感兴趣，还在院子里装了一盏灯，这样晚上的时候我也可以练习。我对跳投似乎很有一套，玩得很好。我高中的教练是从威奇托州立大学毕业的，他给学校寄去了我打得比较好的两三场比赛的带子，威奇托州立大学给我提供了奖学金，这大概是我上大学的惟一途径了。我在那儿打了三年半的球，直到我的膝盖严重受伤。就是这样。”他又喝了口酒，等着大家把话题转移到其他更重要的事情上，但是他们不会就此放过他。

　　“你打什么位置，迈克尔？”

　　“后卫。”

　　“你多高，差不多六英尺三？”

　　“穿着短袜六英尺二。”

　　“你是在全美联盟队还是其他队？”

　　“大三时我是密苏里山谷联盟队的成员。”

　　杰莉把她的手放到迈克尔手中，捏了他一下：“迈克尔，那么你是一个明星了！”

　　他分不清她是真心诚意，还是善意的嘲讽，他希望是后者，也认定是后者，只是掺杂了一点点前者的成分：“我从没这样想过，我只是挣钱住宿吃饭，买书，付学费。”

　　“你的父母一定很为你自豪。想没想过当职业选手？”运筹学家就在感恩节晚餐的餐桌上，发现了一个从毫无意义的战争中活下来的真正的老兵。

　　“我爸爸把‘威奇托之鹰报’上我的照片贴满了‘蒂尔曼德士古加油站’。我的母亲更关心我的分数，她始终认为运动是人们用来消磨时间的一种相当愚蠢的方式。”

　　“至于当职业运动员，我没有兴趣，而且加入大联盟的第一步就不是很快，职业球队始终没有打电话来，就算打来我也不会接的。”

　　“迈克尔，你不怀念打球的日子吗？”杰莉的母亲看着他。

　　“不，没有，马克姆夫人。我真的不怀念。在大学二年级的时候，我发现我并不喜欢打篮球，从来没有真正喜欢过。我只是喜欢瞎玩玩远距离跳投的技巧和物理过程。那只是男孩子玩耍的一个工具而已，我已经有二十年没有碰过篮球了。”

　　杰莉说：“这是个很有趣的观点……远距离跳投的技巧和物理过程才真正重要。迈克尔，你应该写一篇文章论述这个问题。”

　　如果这时杰莉把她的手放回到他的手中，他会用火鸡骨头在亚麻桌布上写一篇“跳投现已衰落”的论文。但是她没有，而是列出了可供选择的甜品，以此改变了话题。迈克尔要了酸奶油葡萄干派，杰莉已经按照她祖母的方子做好了，非常美味。

　　在喝咖啡以及白兰地的时候，有人问杰莉这个名字的意思和由来。她的父母大笑，杰莉指着他们两个。最后还是由她的母亲讲述了缘由。

　　“大概在杰莉七岁的时候，她长得圆鼓碌嘟的，她父亲开始叫她‘小碗啫喱’，邻居家的孩子听到了这个叫法后，就笑她，叫她啫喱肚子，啫喱滚子，啫喱豆子，还有其他你能想象得到的名字。她经常停止玩耍，满脸泪水地回到家里来。自从这样的事情发生后，伦纳德不再叫她啫喱了，为自己引起了整件事而感到后悔，但是孩子们不会停止。”

　　杰莉接着说：“但是妈妈解救了我。她让我相信我的外号的拼写跟‘啫喱’不一样，说那事实上是一个法语的名字，尽管我们一直用美式发音，但真正的发音是带腭化音的‘夏莱’。我喜欢这个说法，开始为我的新名字感到骄傲，这个名字就这样跟着我了，从那个时候起就一直用它。”

　　“那么你的真名是什么？”

　　看在上帝的份上，迈克尔看着愚蠢地问出这个问题的会计师，心想，别管了，如果她想让你知道，刚才就已经提了。

　　“我永远不会说的。”杰莉笑道：“吉米，大家还要来点白兰地，我再去弄点咖啡来。”这让大家的谈话又回到了运动员的话题上，当然都是些门外汉的话，他们打开了电视。“达拉斯第五局六投三中。现在……球扔出去了……”

　　社会学家有卷子要改，帕特·桑切兹和她的约会对象决定去散步。杰莉和她母亲在收拾厨房。迈克尔到外面抽了一支烟，回来时，除了杰莉和她的父母，其余的人都在看比赛。迈克尔和伦纳德·马克姆在餐桌旁坐下，问他有关钓鳟鱼的事，说他以前在布莱克黑尔也曾钓过鳟鱼。马克姆先生在谈论让他感兴趣的事情时很有分寸，既给迈克尔提供了恰当的信息，又没有让他感到厌烦。迈克尔想，如果他不做纸盒制造商，会成为一个好老师的。他很喜欢伦纳德·马克姆。

　　后来，杰莉和她的母亲也加入了他们，杰莉坐在迈克尔对面。这正是他希望的，这样他就可以很方便地在1980年一个寒冷的秋日看到杰莉·马克姆·布莱登。不过他很小心，因为有一两次，杰莉的母亲看到他盯着杰莉看，他那样子跟谈话内容并没有关系。母亲们都知道男人的秘密想法，特别是当这些想法跟她们的女儿有关时。

　　迈克尔努力找话题，提起了印度。当他提到印度时，看到埃莉诺·马克姆的脸沉了下来，只是一点点，但还是能看出来。杰莉马上改变了话题。这是他第二次意识到她在印度时一定发生过不同寻常的事情。她不愿意谈论那些事情，只承认到过印度，并且在那儿待了三年。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)