天上人间(25)_徐则臣

二十五

　　一明挠挠头说："袖袖。"

　　沙袖一下子脸红了。一明脸更红，他不知道该怎么办。这地方不是香野地，在家门口他和沙袖说话脸不红。

　　沙袖的姐姐说："袖袖回了一趟家，顺便过来看看你。"

　　一明又挠挠头。沙袖穿着学校发的运动服，红的，袖子和裤腿上镶两道白边，沙袖的脸也白了，粉扑扑的，一明看得见她的脸上的小茸毛。好看，真好看。当时一明都哆嗦了。他明明白白地感受到了爱情，这个词突然让他羞愧。他们在校园里到处走，整个过程中他几乎开不了口，一直低头看自己的脚尖。他突然觉得想做了一场梦，觉得所有的美好的想像到此全完了，沙袖离他一下子变远了，让他绝望，都想哭了。

　　一个星期以后，他收到了沙袖的信，夹了两张照片，一张站着，一张坐着。沙袖在信里说，你说我的衣服好看，我就穿这身衣服照了两张给你。一明看到这句话就哭了。他上课走了一下午的神，盘算着怎么回信。晚上宿舍里熄了灯，他打开手电开始回信，到凌晨两点才把信写完。

　　他们开始了漫长的通信历程，直到毕业。一明考上了大学，成了我下铺的兄弟；沙袖回到香野地，做了镇上中心幼儿园的老师。她歌唱的好，舞跳的也好，进了幼儿园就是宝贝。他们漫长的通信几乎什么实质性的内容都没说，但是其实什么也都说了。一明觉得，这辈子就沙袖了。沙袖也这么认为，这辈子就一明了。

　　当时在我们班上，像一明这样从中学就开始的恋情有十个，最后存活下来的，只有一明一个。别人的男朋友或者女朋友，大多在其他高校，慢慢就变味了。一明顶住了，从一而终。其中不仅是因为他们俩感情一直很好，还因为，沙袖早早就承担了孟家儿媳妇的责任。一明不在家，香野地就剩下了父母两人。一明大二时，父亲从房梁上摔下来，断了脊椎骨，一直躺在床上，一明母亲一个人既要照顾病人又要照顾田地，根本忙不过来。先是沙袖帮忙，然后沙袖一家都帮上了。他们在心里也逐渐确立了双方孩子的关系。后来老孟不行了，卧床两年一蹬腿完了。沙袖就接着陪一明母亲。他母亲，确切地说，是一明的后娘，但是对一明很好，当亲生的把一明带大成人。老人家劳累操心这些年，身体也不行，没有沙袖大概早就完了。沙袖一直服侍老人家到死。这期间，她已经完全是孟家的儿媳妇了。为了照顾未来的婆婆，沙袖放弃了进县城的机会。县城的一家幼儿园看中了她，希望她能去那儿工作。沙袖眼都没眨就拒绝了。这些年，一明在爱情之外，时时感激沙袖，她代替他完成了人子的孝道。一明常说，他要让沙袖过上好日子，就像他母亲弥留之际交待的那样。

　　大一大二时，一明一直都坚持说，毕业之后回香野地，至少回到他们那个县城。大三以后就不再说了，他想到一个更便于施展自己的地方去。当然，他坚决对我们许诺，也是对自己许诺，不管到哪里，都要和沙袖在一起。就像现在，他实现了，他要留在北京，他把沙袖从香野地带到了北京。

　　香野地和北京显然是有区别的，不知道沙袖更喜欢哪个。她刚过来的一段时间里，很高兴，也很不习惯。没有事做，出门就是车，碰巧我和一明都不在她连个说话的人都没有。偶尔她抖起胆子到外面玩，几乎每次都迷路，她在北京几乎完全失去了方向感。这里不同于香野地，那里是平面的，站在哪里都明白自己的位置；北京是立体的，陷在高楼之间，连影子都找不到。这让她恐惧，后来干脆不到万不得已，就不出门。可是待在家里又干什么？她跟我开玩笑说，我还这么年轻，就开始在这屋子里养老了。开始她还唱歌跳舞，自己给自己解闷，后来她对这一套也烦了，人开始沉下去。有一回，我们一起在外面吃饭，说起了老人之死。我说老人死前，应该是非常寂寞的，寂寞会增加老人赴死的决心。

　　沙袖说，是啊，现在她才理解，为什么一明母亲当时会那么说。老人家躺在病床上，对刚从幼儿园回来的沙袖说："见着你，我就想多活几天了。大半天见不着人，就想，不如早点死了算了。"

　　沙袖接着说，在香野地，她觉得日子过得很充实，和那帮孩子在一起，伺候一明的父母，晚上空闲下来，看着照片想想一明。然后睡觉，第二天又是忙忙碌碌这样过。心情不好了就出去走走，出了镇子就是开阔的野地，春天的青草味，秋天的谷米香，找个干净的地方坐下来，发现生活其实很不错。

　　"你不喜欢北京？"一明问她。

　　"喜欢。"

　　我说："应该给沙袖找个工作，这样闲着可能很伤人。"

　　"是，我觉得有点累，"沙袖低下头，把筷子转来转去。"早上眼还没睁开就开始考虑，怎样把一天打发过去。完了，睡觉前还是空空荡荡，我受不了这一整天的空空荡荡。"

　　那以后，一明才决定给沙袖找工作。

　　十三

　　他们都出门了，我还在睡，巨大的摔门声把我惊醒，我看看表，上午十点二十七分。听走路的声音是沙袖，这会儿她应该在一塔湖图书店上班的。我慢腾腾地起床，打着哈欠站在门前，刚开门想问她怎么回来了，她把房门关上了。

　　我站在客厅里说："沙袖？"

　　没有回答。

　　我又说："沙袖？"

　　还是没有回答。我就不说了，开始刷牙洗脸。满口泡沫的时候电话响了，我还在刷，等沙袖出来接。电话一直响，沙袖就是不出来，我只好抹一把嘴去接电话。

　　是一塔湖图的叶老板，他问我沙袖在不在。我让他等一下。我敲沙袖的房门，告诉她，叶老板找她。

　　沙袖在里面说："不接，我不在。"

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)