天上人间(23)_徐则臣

二十三

　　"我知道。"沙袖声音提高了。"我是说他们为什么非要跑出来，大冷的天，坐在广场上。"她有点激动，喝了一口热水又接着说，"我也不知道，就是突然觉得难过，感觉从里到外一下子都凉透了，过年的那点热气全没了。"

　　沙袖在出站口站了一会儿，然后被后面的人拥挤着向前走，像裹在一场大水里，进了地铁站。本来她想在哪个背风的地方坐下来歇上一会儿，但是人太多了，挤着她的包向前走。为了抓住包，她只好跟着向前走。排队买票。挤进地铁。占据了两只脚的位置，连身子都没法转一下。一个个站，下去一些，上来一些，她在上下之间的空档里换一下拎包的手。到了复兴门，很多人都下，裹着她也下车。转成直线地铁。她本来还想按一明告诉的，到公主坟站下，转乘路面上的332支线的公交车。可是那么多人，上下都由不得自己，她恍恍忽忽地站下去，头脑里全是那一片挤在广场上的人，大风从他们身上刮过。他们为什么都要挤到北京来呢。然后她觉得该下车了，已经到了完全陌生的五棵松。一下子就慌了，她在五棵松也想着找332支线，转了好几个路口都没有。天近傍晚，风是灰的，她更慌了，就哭了。她又迷路了，为此很气愤，自己把自己搞迷路了，一肚子莫名其妙的火。她想自己找回家，显然不可能，她在银行旁边避风，人家都下班了，门也关上了。她只好打电话，怒气冲冲地说，她找不到家了。

　　就这样。

　　"他们都挤到北京来干什么？"沙袖重复了一遍。

　　"找条路呗，"我说。"就像我，还有边红旗那样的。"

　　"北京有什么好，那么大，出一趟远门回来都找不着家。"

　　"那是你方向感不好，"一明说。"方向感好的人，到了地狱也能摸回来。"

　　十一

　　对，一明是我的大学同学，现在的室友，我、一明和边红旗三个人共同租了一套三室一厅的房子，在承泽园里，四楼，楼前有一棵老得空了心的大柳树。沙袖和一明住在一起，也就是说，我们的三室一厅实际上住了四个人。

　　我和一明合租已经一年了，开始先是我在承泽园租了一间平房，很小。那时候我辞掉在家乡的工作，来到北京，和所有对北京怀抱希望的年轻人一样，我希望能在北京干出点名堂，具体地说，写出点名堂。我写小说，好几年了。外省人总以为北京是个文化中心，既然很多人来北京后都能折腾出一点成绩来，那我也来。就这样。直到现在我还这么想，尽管受到的打击越来越多。生活，退稿，郁闷，等等。我还打算再忍受下去。选承泽园租房，是为了偶尔能到北大听听课，谁都知道那里有很多牛人，学者，教授，作家，哪个拎出来，对中国人的耳朵来说都不陌生。有一天听完课，在未名湖边瞎逛时碰上了一明。天下就这么小。我们是大学同学，他哼哧哼哧地竟然考上北大的研究生，而且已经是博士了。我请他吃了一顿，然后带他参观了我的小屋。他觉得有一间自己的小屋真好，更好的是还能两人分担，价钱也不贵，他就搬来了。加了一张床，挤是挤了点，但充实了。我们俩也充实，没事相互吹捧着玩，让对方觉得离大师都不远了，日子过得挺不错。隔三差五出去吃一顿，还像大学时一样，偶尔打打牙祭是生活中最美好的事情之一。

　　后来一明说，沙袖要来，我们租个大一点的地方吧。就在院子里到处打听，正好碰上几个考研失败的人退房，就租了现在的三室一厅。有洗手间，能烧饭，还有一个不大不小的客厅摆点杂物。三间屋大了点，住不完，没办法，两室一厅找不到，只好咬咬牙受了。

　　再后来，我在北大英杰交流中心的未名诗歌节上认识了边红旗。这个在日常生活里叫边红旗的家伙，写诗时坚持叫边塞，诗人边塞。他是个好人，就像他的自嘲，羊脂球还是个伟大的妓女呢，我边红旗就算办假证也照样是个好人，好诗人。

　　给沙袖接风的那天晚上，边红旗不在，按他说的，泡妞去了。我打他电话让他过来一起吃饭，他喘着粗气说，正忙着哪，有事回去说，就挂了。他和沈丹在一起。沈丹是边红旗在北京的情人，超市收银员，土生土长的北京人。他老婆在苏北的一个小镇上，挺温柔贤惠的一个女人，长的比沈丹好，来过一次北京，我和一明他们都骂边红旗贪得无厌，有这么好的老婆还瞎搞。边红旗说，老婆哪有多的，何况又不在身边，用不上啊。所以在北京，他马不停蹄地和女人有染。我们就不再说什么了，大概诗人都这毛病，总能在女人身上像发现诗歌一样发现爱情。

　　十一点多边红旗回来了，左边的腮上还有没擦净的口红印迹。他把一只北京烤鸭扔到客厅的洗衣机上，把我们都从自己的房间里喊出来，让我们吃。

　　"今天高兴，赚了一千三，"边红旗说。"那个傻大个怕警察抓，没讲价就答应了。我和沈丹隆重地庆祝了一回。"他指着烤鸭说，"沈丹单位的福利，让我带给大家，同喜同喜。"

　　他又做成了一桩好买卖。如果不违法，办假证实在是条发财的捷径。就站在路边，或者天桥上，比较多的是待在北大、清华等大学门口，见着差不多的人就问，办证吗？什么证都有。如果碰上了，就讨价还价，根据证的种类、制作难度等指标收钱。最好是遇上一个冤大头，对办假证一无所知，就趁机提价，敲诈一番，一个证成本加上各种费用大约两百块钱，但你可以要价一千五。就像今天边红旗一样，逮到了一个傻大个，硬生生赚了他一千三。这工作就一条让人恐惧，要时刻提防警察来抓。边红旗说，每天都提心吊胆，就怕那帮戴大盖帽的什么时候突然抽风。

　　边红旗问我："你抽什么风去请客？又拿到稿费了？"

　　"靠，"我闻了闻那只烤鸭，实在吃不下了。"我那点稿费哪拿得出手？主要是给沙袖接风。"

　　"我们的大美女袖袖回来了？"边红旗对着一明做出色迷迷的鬼脸，"是不是又给你上了政治课？"

　　一明说："她又迷路了。"

　　"这就是你的不对了，应该提前去接站。"

　　"赶着备课，明天就要上讲台了。"

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)