记者(39)_姬晓东_应天故事汇

三十九

　　第十一章　报社“地震”

　　像鸡飞、马嘶、蛇出洞、狗上墙这些反常的现象都是地震来临前的预兆那样，周望对报社“开刀”也是有预兆的，而且，引发“开刀”的是一个记者。

　　海山市新修殡仪馆时，馆领导考虑到馆里职工住房长期得不到解决的具体困难，便从建馆费用里挪出二十来万，补贴给大家修了单元楼。新馆刚刚落成时，有人将挪用专款建私房的事情反映给有关部门，主管局民政部门便委托审计事务所对工程进行审计。馆领导是个胆小怕事的人，面对已惹出的乱子一筹莫展，想要归还又无处找钱，不归还显然上面一定会追究到底的。看他的落魄样，办公室主任便出主意宽慰他，说现在哪个单位部门不是想方设法地从社会上捞钱啊！我们为何就不往这方面想。馆长苦笑说，社会上的确都是围绕一个钱字打转转，可我们是和死人打交道的殡仪馆，谁会给我们钱哪。主任说那倒不一定，毕竟有许多单位也很不起眼，一般人可能一辈子都不和他们打交道，殡仪馆虽说单位是不咋样，可所有的人都要和我们打交道。馆长说那能咋样，活人看不起我们，而死人又不会理我们。主任看馆长老实巴交的没有一点儿悟性，只好直言不讳地说，政府还不是给我们了一定的权力吗？何不乘新馆建成之机搞一个落成庆典活动，请柬发出去后看谁胆敢不给我们礼金。

　　海山市是一个落后而保守的地区，传统上一直盛行土葬，且在办理丧事时，唢呐、锣鼓齐鸣，纸火、挽幛飘扬，披麻戴孝的孝子们拉着灵柩招摇过市，有时一个送葬队伍竟零零散散地拖半条长街，把交通堵得水泄不通。当地领导和老百姓对这些事情早就司空见惯了，再说谁家不死人呢，死了人如果别出心裁地低调办事的话，那岂不是叫大家笑掉大牙。尚进到任后不久，在去电信局参加电视电话会议的路上，竟因送葬队伍堵在街头，结果迟到了受到省里的批评。坐在会议室，尚进满脑子想的是曾去过的江西赣州市，那里是蒋经国经营过五年的地方，三十年代初蒋在赣州时，推行了新生活运动，搞得有声有色，现在蒋经国的旧居里还可以看到当年他亲自在报纸上撰写的类似于今天我们说的文明公约，洋洋千余字，从洗脸、刷牙等小事入手，到好好学习、认真工作、孝敬父母、报效国家，是修身养性、文明生活、爱国为国的经典范本。现如今经济相对落后的赣州市，街道整洁，市容干净，民风淳朴，人们的生活方式十分文明。从赣州想到自己统领的海山，这都到什么时代了，还用如此落后的殡葬方式招摇过市，真叫他十分恼火。于是，尚进利用双休日进行调研，发现之所以土葬盛行除了历史上根深蒂固留存的原因外，在客观因素上还有整个海山市没有一家火葬场。尚进马上拍板定案，要求市、区政府多方筹集资金，尽快修一座现代化的大型火葬场，引导老百姓在殡仪方面走向文明。尚进指出，文明的过程是逐步发展的，推行火葬更要循序渐进。依据意外死亡者不能回家的风俗习惯，火化可以首先在溺水、交通事故等意外死亡者中推行，在充分赢得大家的支持下展开，千万不能蛮干。尚进还指示民政部门，参考全市每年意外死亡的人数，可以初步定下火化指标。

　　办公室主任所说的殡仪馆的权力便是指火化指标问题。尚进讲话后，两级财政很快拨付了专款，市政府办公室也将民政局出台的关于殡仪改革的文件进行转发，在文件的后面按照市区各社区人数分配了火化指标，并强调指标的落实事宜由市殡仪馆具体负责。主任的一席话，叫馆长茅塞顿开，小胆量的他独自不敢拿主意就召开馆长办公会讨论，既而又扩大到全体职工会议，要大家集思广益，拿出最佳方案。挪用专款的事情一发，连日来大家都愁眉苦脸的，惟恐问题查出后个人真要给单位退钱，那摊到各户头上近一万块钱要真是退出来的话可不是一个小数字，现在柳暗花明又一村，搞庆典拉赞助的确是个好主意，说实话，要叫大家给北京奥运会拿主意，这么遥远的事情大家也没什么大的兴趣，可为自己的利益考虑，哪怕是抓耳挠腮也要开动脑筋。俗话说，三个臭皮匠顶个诸葛亮。这么多人的脑子放在一起，便有了一套既严密又具有可操作性的办法，这套办法很是细致。考虑到请宾客来殡仪馆参观恐怕有些晦气，他们决定在海山宾馆举行庆典活动；庆典的名堂也不提殡仪两字，还是年轻主任脑子好使，他想出活动的主题叫做“人间天堂”庆典；为了彻底回避殡仪两字，到时连扣在请柬上的章子都是借殡仪馆主管部门市民政局的章子，反正这样做的结果是，既让大家心照不宣地上礼，又免得大家感到寒碜。

　　海山人本来热情好客，特别喜欢赶事情、凑摊场，虽说这次是殡仪馆举行的活动，但活动的名堂倒是很令人向往，况且地点也在星级宾馆，加上听说社区准备把火化指标分配到辖区的各个机关单位，到时候保不住要走殡仪馆的“后门”，所以收到请柬的单位大多派去了带着礼金的代表。庆典活动如愿隆重举行后，大家把账务一清点，竟收了近三十万礼金，除去活动花费，补上亏空的二十万“窟窿”还绰绰有余。大家喜滋滋地又在宾馆接着活动了几天，吃得大家都腰挺肚圆、满嘴流油，真像自己都进入到人间天堂了。

　　连续几天，大家光顾了吃喝，收的礼钱清点后还没来得及补上窟窿，有人就把“借殡仪馆开业之机大肆敛财，大吃大喝”的举报信投诉到海山的几家媒体。举报材料是殡仪馆一个副馆长写的，为的是搞倒窝囊的馆长给自己腾位置，便匿名打印了材料寄给各家媒体。省报站长雷向阳向来对这类事情不屑一顾，他随手把材料丢进垃圾桶里。而最感兴趣的《牵手百姓报》见了这种投诉材料则像毒瘾刚发作有人便送上高纯度的海洛因那样，瘾君子自然十分兴奋，记者部派出了三名记者在第一时间赶到殡仪馆，后来之所以偃旗息鼓没有见报，是殡仪馆答应做专版广告。果然，事隔不久，该报套红刊登了“现代化的殡仪馆开业，邀请各界朋友届时光临”的整版广告。这样大篇幅的广告，放平时要没六万元是拿不下来的，套红还要另加15%的套红费。而撞在枪口上的殡仪馆，没有十万绝对不可能。

　　放平时这样的举报材料在《海山日报》是没人理睬的，即使有人去采访了，本报也不会发出稿子来。这份材料寄到报社按规定被通联部人员拆开后，自然放置一边。就在此时，一年也不到报社露几次面的记者李华强正巧进来，他一边和大家神侃海聊着德甲足球联赛，一边无意翻阅到这份材料，仅粗略翻阅看了几眼就感到里面蕴藏着“商机”，他乘大家不注意便若无其事地把材料装进衣兜。

　　李华强属报社人所共知的“具体人”，究竟怎么个具体法？例子举不胜举，比如他曾和同事为争论巴西还是德国最后夺得世界杯冠军就大打出手，将同事葬送了三颗门牙和一条肋骨。在定力极大的仇平稳的时代，编辑记者们对于老总是人人畏惧，可李华强却另类得对他从不发憷。有一年国庆节前夕，李华强采写了一条石寨县教师连续三个月领不到工资的稿子，原因很简单，县里挪用了扶贫项目款，省里要来检查项目，县政府便决定停发教师工资用来还账。这样的稿子放平时也不可能在传统的《海山日报》上公开发出，更何况当时是国庆节即将来临之际，可这个另类的记者偏偏不认这个理。按照一贯的惯例，稿子坐上直通车，编辑、主任几道手续，一路开着绿灯地直奔到总编办公室，仇平稳对此多次批评下属，大家都当老好人啦，然后把矛盾转移到自己头上。谁叫你当着官？下属嘟囔着，仇平稳他说归说，下属依然如法炮制。所以，这次当稿子呈送到仇总办公室时，他简直有些忍无可忍了，叫来李华强劈头盖脸便是一通训斥。李华强却出人意料的冷静，长时间的沉默倒叫仇总无话可说。拿着稿子走出仇总办公室后，他竟然胆大妄为地在发稿签上偷偷伪造了仇平稳的字迹，然后静静地等待着下班时间的到来。他看到报纸小样出来且仇总也已审阅完并离开办公室赴宴后，李华强拿着自己的那篇稿子来到编报部，假传仇总“圣旨”硬是取下来一张新闻图片，把这篇批评稿子挤上了头版并安置在倒头条位置上。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)