哥哥不是吹牛皮(7)

七

　　会后，周恩来的秘书通知彭光涵，把会议记录整理好，明天由彭在政协大会国旗、国歌、国徽、国都、纪年方案审查委员会会议上传达。当晚，彭立即把记录整理好，但又担心有遗漏，第二天一早去找几位参加过座谈会的人核对记录，补充和修改。

　　9月27日，人民政协第一届全体会议当天的最后议程是讨论审查委员会提出的《国旗、国都、纪年、国歌决议草案》。表决前由沈雁冰代表审查委员会作审查报告。当大会讨论和表决国旗方案时，主席台展现出一面红地五星旗，展旗的人中，其一是彭光涵，展现的旗就是在前门大栅栏做的。大会还对国旗的名称作了修改，将“红地五星旗”改称“五星红旗”。

　　最后在政协全体会议上，代表以举手和热烈的掌声通过了四个决议案：（一）中华人民共和国国都定于北平，自即日起改名北京；（二）中华人民共和国的纪元采用公元，本年为1949年；（三）在中华人民共和国的国歌未正式制定前，以《义勇军进行曲》为代国歌；（四）中华人民共和国的国旗五星红旗，象征中国革命人民大团结。

　　国旗方案通过之后，考虑到国旗设计者曾联松写的制旗方法很复杂“这星对那星”弄不清楚，周恩来要梁思成、胡乔木和彭光涵立即改写制旗说明，以便能方便地制作标准国旗，当晚，经他们三人研究讨论，梁思成首先写了制旗方法，并在座标纸上画出旗的长高比例和五颗星的位置；小组改写后的国旗含义说明由胡乔木定稿，由彭光涵抄清楚后急送周恩来审批。9月29日，人民日报等报刊登了中华人民共和国国旗的标准和制作国旗的方法。

　　30日，彭光涵同筹备会开国大典的工作人员一起检查了天安门广场上国旗旗杆的升旗装置。开国大典的升旗是电动的，按钮设在天安门城楼上，到时由毛主席按动升旗。考虑到当时的技术还不很成熟，担心电动装置发生故障而影响大局，故又多安装了手动升降装置。彭光涵等人对两种装置都做了多次试验，运转正常。他们还做了出现故障时紧急人工安排，责任落实到人。检查结束后，彭向周恩来的秘书做了汇报。

　　1949年10月1日，风和日丽，北京天安门广场隆重举行庆祝中华人民共和国中央人民政府成立典礼。下午三点，彭光涵同中央机关干部一起，站在天安门城楼前东侧靠中路的观礼台上观礼。亲眼看到鲜艳的五星红旗第一次在中华大地升起……

　　开国大典后，北京各地、各部门的负责官员，正在到处物色自己的部下，我妈是蒙古族人，内蒙古负责人乌兰夫希望我父母去内蒙古。这时，我爸在中南海遇到负责侨务和统战工作的连贯同志，他曾和廖承志把我爸等一批南洋归侨安排到抗日前线加入八路军、新四军。连贯希望我爸做侨务工作，于是我爸妈就都留在了北京。我爸在华侨事务委员会工作，我妈进入铁道部工作。那时我家也从中南海搬到王府井附近的大甜水井胡同。

　　⒉祖国的花骨朵儿

　　“小班一百年，中班一百年，大班还要一百年！”

　　1947年我出生在大连。我妈说：“那时候大连是苏军的驻地。我们在那里等船，奉派去香港从事对东南亚和港澳地区的统战工作。为了不耽误行程，我希望你快点生出来。于是就跳着下楼梯。后来被医院的医生发现了，把我批评了一顿。你出生以后，我们就把你送给了当地一家好人家儿。他们没有孩子，可喜欢你了。后来从大连去香港的船都被封锁了（那年台湾发生了‘2·28事件’，台湾海峡被封锁了）。我们去不了香港了，就又去找那家人把你要回来。两家人哭得好伤心呀！”

　　“后来我发现带你的一个保姆有肺结核病，给了她一些钱把她辞了。你也发烧了，染上了肺结核病，那时候，青霉素很难找，好不容易你的病灶才钙化了。”（我现在的X光胸透片上还能看到那钙化点。）

　　“在大连等船的时候，我常抱着你在操场边看红军战士们出操。操练完以后，他们排着队唱歌。苏联人的嗓子真好，他们唱歌是分几个声部的，那和声好听极了。你在我怀里学着红军的军官指挥的动作打拍子。那些红军战士看见你有模有样，拍子还挺准，都笑起来了……”那时候我才几个月大，看来我后来的艺术细胞确实是有先兆的。

　　我出生之后，医院要登记名字，我妈是蒙古人，是五四以后的新青年，她觉得在名字前面加一个姓很封建，但是起什么名字都觉得不好，有一次喂奶时候，我发出“A—KO，A—KO”的声音，于是，我的父母就决定给我取名安哥，医院说没有姓不行，我妈说要个姓干什么？但后来医院还是给我加了个姓，就叫彭安哥。

　　按老人说，人在三岁以前是没有记忆的。我最早的记忆就是：我躺在托儿所的小床里，其他小朋友都在睡觉。我睡不着，睁着眼想妈妈，想爸爸，看着窗外一面暗红色的、斑驳的墙，墙上是残破的黄色琉璃瓦，瓦缝里长出许多带穗的草，随风揺摆，窗外不时传来乌鸦（北京话叫“老鸹”）凄唳的叫声。我抹一抹眼泪，一睁眼，见眼珠的前面有一个透明的虫子，动也不动地滑下去，我再揉一揉眼睛，那只虫子没有了，又有了另一只虫子滑下来，我还发现窗外射进来的阳光光柱里漂游着许多细细的颗粒和毛毛，我想，我眼睛里的虫虫大概就是这样的毛毛……我仍然睡不着，看着窗外那斑驳的红墙，墙皮剥落的形状好像是一只怪兽，张着血盆大口，它慢慢地又变成一条龙，像琉璃瓦瓦当上浮雕着的那条一样……

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)