首页 -> 2008年第1期
一声叹息宋之问
作者：刘彦卿
宋之问的这个外甥，和他年龄差不多大，二人在唐高宗上元二年(675年)双双高中进士，但走的却是两条迥异之路。刘希夷少有才华，善弹琵琶，落拓不羁。其诗以长篇歌行见长，文采恣肆，词旨悲苫，多依古调，与时不合，故怀才不遇，生前不为时人所重。但就是这个“不为时人所重”的老外甥，却写了一首漂亮的长诗——《代悲白头翁》，让宋之问为之眼热。尤其是里面的“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”一联，更是让宋之问爱不释手。
按说读到了自己喜爱的诗篇也是一种享受，如果认为自己有差距的话，认真学习努力提高便是。可宋之问却不是这样，当他知道这首诗还没有公开、还没有流传出去的时候，就心生歹念，想窃为己有。于是，他厚着脸皮向自己的外甥讨要这一联用人他自己的诗中，并承诺给刘种种好处。刘希夷当时答应了，但后来觉得还是不妥，因而又反悔，一不留意泄漏了这个秘密，引起当时“文坛”的哂笑。宋之问大怒，认为自己丢了脸面，于是顿生杀机，“使奴以土囊压杀于别舍”。
“土囊压杀”是当时一种流行的杀人法，说起来比较恐怖，就是用装满黄沙的麻袋压住被害人的胸口，使其窒息身亡。《水浒》中，武松在牢中听犯人说，把人捆了，将布袋盛了黄沙压在身上，不多半夜，便会被活活压死，就是这种刑法。就这样，年仅30岁的刘希夷就因为自己的这两句诗冤死于亲舅手中。今天看起来，仍令人毛骨悚然。
后人谈起这桩命案时尚有争议，说这是唐人小说中所记的一段文艺轶事，未必可信，所以在清人编纂的《全唐诗》卷八十二中收录的《代悲白头翁》(一作《白头吟》)中，署名作者是刘希夷；而《全唐诗》卷五十一中亦收录了该诗，题目成了《有所思》，诗中唯“洛阳女儿”变为“幽闺女儿”，余皆同，署名作者却变成了宋之问。但我觉得，就宋之问的性格特征来看，他完全有可能做，出这样卑劣的事。风起于青萍之末，为了自己的升迁，宋之问可以丧失人格，甘愿做溜须拍马的小人，甚至不惜为了自己的升迁向国人皆日可杀的武三思告密，那么，为了一句好诗，为了能够文坛留名，杀人灭亲以窃取著作权，对宋之问来说还不是雕虫小技吗?
也许在那一夜，宋之问会睡得很不安稳，眼睛一闭，外甥的惨状便不时地在他的脑海里映现。洛水吹来的清风拍打着窗棂，发出的细微声响也会使他心惊肉跳、彻夜难眠。但我相信过不了几天，他就会泰然处之，然后面不改色心不跳地去迎合世俗。
小人一般来说都是十分精明的，但大多缺少远见，“因为他们在制造一个个具体恶果时，并没有想到最终组接起来将会酿成一个什么样的结局”(余秋雨语)，这就是小人的悲剧，宋之问当然也不例外。让“天下丑其行”，为士林所不齿的宋之问自然也不得善终。因此，当唐睿宗继位后，一语“狯险盈恶，无悛悟之心”，便为宋之问定了性，随即流放钦州。连唐玄宗也很讨厌他，先天元年(712年)唐玄宗刚当上皇帝，便下诏赐他在流放地自裁。当赐死的诏书送达时，宋之问双腿打颤，汗流浃背。看到这里，我不禁再次想起“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的李白，想起“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的杜甫。同样是诗人，同样是生活在大唐，做人的差距咋就那么人呢?
于是，千百年来，这个长长的问号，就留进了唐诗，留在了隔代人的叹息声之中。
[1]