首页 -> 2008年第9期
车牌号
作者:余 刚
当选的九名正副县长,定在八月八日搬进刚在红月亮湖畔竣工的新办公楼。县长伊明说,我们是新班子、新房子、新车子、新气派,以全新的精神面貌跨进新世纪。
八月八日早晨,县政府旧大院就挤满了欢送的人群。他们敲锣打鼓,燃放鞭炮,手舞彩旗,口唱新曲,将随着县领导的车队出大院,过闹市,直至红月亮湖广场。对这种形式,县长们只当是例行的仪式,他们最关心的是刚买来的九辆奔驰轿车。因为他们的屁股没吻过洋味。忙得汗水滴嗒嗒的办公室林主任,像受惊的兔子一般跑东跑西,忙着告诉各位驾驶员谁坐几号车。所谓车号是指车牌最末一组数字。县长伊明坐一号车,车牌数字是6511。其他副职按上级文件公布的姓名排列先后来定车号。
当林主任告诉众县长们准备出发时,分管农业的伍耀副县长却板着脸质问:“小林。你为什么要我坐四号车?‘6514’不就是‘老伍要死’吗?”林主任笑着说:“这不是我有意安排,文件规定你是四把手。数字本身也没个好与不好。”可这不仅没说服伍耀。他反而更气愤地说:“前年我从乡下调来,你安排我家住214号宿舍,我老婆就不同意。可结果怎么着?我儿子就被汽车轧死了。算命先生也说214就是‘儿要死’。去年邮电局的1818188电话号码,卖了八十八万元,难道社会认可的事毫无道理?”
心中急得像火烧的伊明县长,不停地看着手表,皱着眉头走到伍耀身边,严肃又轻声地说:“老伍,今天是什么日子?不要自己招晦气。顾全大局你懂不懂?”说完,手向人群一挥,示意马上出发,自顾钻进了车子。伍耀见大势所趋,发牢骚说:“他妈的,林秃子就不怀好心,老想让我倒霉,他好爬上去。”林光主任个子中等,脸孔瘦削,头无几根毛,伍副县长看他不惯,就常常骂他“林秃子”、“副统帅”,发泄对他的不满。
浩浩荡荡的队伍到了红月亮湖广场,就各自散开了。父母官们时间安排得紧紧的,立即赶到醉仙楼,出席在那里召开的效益农业新产品研讨会。什么新产品?荞麦酒。会议开法是理论联系实际,边品酒,边研讨,边销售,边总结。林主任很自谦,认为伍副县长今天为乘车发脾气,是自己事先没和他打招呼,缺乏对他的敬重,因而端着杯子主动来敬酒。没想到伍耀早想找他算账。竟不顾场面说:“怎么着,你胆敢来挑衅,很好!我就讨厌人笑里藏刀,杀人不见血。”林光发现苗头不对,解释说:“伍副县长,你坐车子的事。怪我没有先和你通气。不过,这事是请示过伊县长的。”伍耀连干三盅抹抹嘴说:“我连屁股扔哪个地方都没自由?我坐一号车就犯了天条?扯蛋!”说完,自顾退席了。可不到一分钟,就听到楼下传来了嚷嚷声。林主任快步下楼一看,才知是伍耀饮酒过量。从扶梯上滚到了大厅,人们已扶他上车走了。
伍耀在外人称“冲天炮”,在老婆面前却是哑炮。他一进门,老婆胡丽见他一副狼狈相就嘀咕开了:“老伍,我劝你多少回,酒肉是公有的,身子是私有的,坏了身体是大事。你脸上怎么破皮露血的,准是被女人抓的吧?是不是家鸡不如野鸡香了?”伍耀头一昂,“别冤枉人好不好?”就把林光安排他坐四号车的事说了。
胡丽一听,气得拍桌子,说:“又是姓林的在捣鬼。我儿子死了,他还想咒我老公!我说你这个副县长是石磨,任凭他林秃子推着转,连屁也躲在裤裆里不敢响出声?”“谁说的?我非要他把我车牌换掉!”伍耀拍着桌子表决心说。
下午一上班,伍耀就找林光到办公室,说:“小林,你赶快把6514的车牌给我换掉。我不要这凶号。你不要看人脸办事,我问你,老胡干个屁事,整日在经济开发区转悠。还给他个6518。”又拍着桌子吼道:“我这个人不是好欺侮的。”
林光左思右想还是不和上司闹翻的好,忙去请示伊县长。伊明听着皱眉头。好久才说:“老伍是项庄舞剑,意在沛公。今天他要我的车子,明天就要坐我的椅子,这可不行!家丑不外扬的好,你给他换个车牌号算了。真吵起来,又会有人说我不团结同志。”
林光只好亲自挂电话给公安局,又派一名秘书去办理这事,终于弄来个6510的车牌,又亲自告诉伍耀。伍耀不吭气。心想到底我官大一级,权大十丈,你这个主任还是听我的。英雄难过美人关,伍副县长却是最怕夫人关。下午下班时,他坐着车子得意洋洋回宿舍大楼,胡丽早下班回家了。伍耀高兴地说着自己训斥了林光的事。不等他话讲完,胡丽就骂他是“二百五”,说:“呆陀!我问你‘0’是什么意思?6510不就是‘老伍要完蛋’吗?”伍耀听了顿开茅塞。眼珠翻白。
胡丽见丈夫一副呆若木鸡的样子,更加得寸进尺,把林光头骂个狗血喷头。伍耀听了不顺耳,就劝告:“丽丽。你小声点好不好?你说林光头吹吹拍拍,对女人拉拉扯扯,得有根据。说实话,论他水平、能力无话可说的,为人也算是正派的。”胡丽抢着说:“正派个屁!他老婆去上海开会了。我在他家窗外看见,林光把一个漂亮女人领到家里,听邻居说,还帮女人端饭端水帮她洗头,够风流的了。”伍耀一拍大腿说,“他妈的,没想到这家伙也是色鬼!”
伍耀以为这回有了整治林光的把柄,就私下向伊县长说了林光有男女作风问题。伊县长问他是不是亲自看到的。伍耀说是周围家属看到的,不敢说是听老婆讲的。伊县长感到奇怪,从未听到林光有不正派的事。可后来一想也有可能,近几年来,有的干部把养情妇、嫖暗娼、玩三陪女当成了时髦。林光年轻,老婆不在家,“见缝插针”也许会有,他吃过晚饭就破例地到林光家来串门。
一进林光家。见他陪着一位年轻客人在吃饭。伊县长发现这客人脸孔清秀,头发长长的,右手裹着纱布,左手不利索地动筷子,他当是女人,仔细一瞧,才知道是小伙子。林光向县长介绍说是他表弟。在一家乡镇锯板厂打工。不幸右手被锯掉了四个指头,大拇指也削掉了一截,刚从省城医院出来,花去万元钱,还成了终身残废。林光叹着气说,表弟头发比女人还长,嘴巴比爷爷还老,自以为什么都懂,竟连操作规程也不掌握,结果丢了一只手,自己只得服侍他洗脸洗脚、洗头揩身。
伊县长听后,猜定伍耀所反映的林光领女人到家里,准是捕风捉影,把男女混淆了。对爱疑神疑鬼的人,最好的办法是让他眼见为实。他马上挂电话,把伍耀请到林光家里来。
伍耀平时和林光家不相往来,本想不去,胡丽却另有想法说,你们领导突然袭击林光家,说不定能抓住林光搞女人的真凭实据。伍耀觉得有理,就乖乖地去了。他一进门,就和林光招呼,说:“我们是近在咫尺,却没登门拜访过,今天是借县长的东风吹来的。”他们海阔天空地吹了一会儿才告辞。伊县长同伍耀走到路上时,伊县长开口说:“我是有意请你来看看,林光养的是女人还是男人?你准是听了老婆的胡扯。对人不能一点儿事不顺自己的心,就满桶粪水往人家身上倒。见了长头发就咬定是雌的,见了光头就说是少林寺逃出来的,这就冤枉人了。”伍耀羞得说不出一句话。
春节后,县里发生了特大新闻。分管经济开发区的胡副县长,因收受外商的贿赂百万元,被县纪委、检察院发现,割腕自杀了。伍耀感到吃惊,因为他和胡副县长是好朋友,又同病相怜,都患“妻管严”。机关干部赠他们两句话:听老婆话,离宗旨走!
这时,伊县长找伍耀说:“老伍,你不是闹着要坐吉祥数字车吗,现在机遇来了。老胡坐的那辆车号是6518,照你的话说是‘老胡要发’,现在决定给你坐怎么样?”
在过去,伍耀是求之不得的,可现在却另有想法。他常听老婆说,人死了之后,阎王爷批准他到世上投胎做人,必须先找个人当替死鬼。他看过老胡的死相,一想起来就心发抖。害怕被他缠住去阴府,连忙摇手说:“坐几号车都一样,我才不想发财呢。”
伊县长说:“这回可是你拒绝不要吉利车号的。你为坐几号车,制造了多少是是非非!最近我想。官多是非多,车多会懒腿。决定提议县政府只留三辆车公用,其余都卖掉。省得只想车子,不想老百姓的肚子。你说呢?”
这回伍耀不吭气了。
责任编辑 张曦霖