首页 -> 2008年第9期
怀念耀邦伯伯（二）
作者：罗 川
胡耀邦一生中遭受过五次错误打击。第一次是在中央苏区，他被打成“AB团”，差一点被错杀。第二次是1942年在延安，胡耀邦因反对康生搞的所谓“拯救运动”，被打成“温情主义”、“糊涂主义”，批斗了好几个月，他的身体由小胖子变成了小瘦子，从此以后几十年再也没有胖过。第三次是在1965年，他担任中共中央西北局第二书记兼陕西省第一书记，被整了几十天，最后身患重病住了医院。第四次是在1966年“文化大革命”中被打倒，批斗中身上被打得遍体鳞伤，断了三根肋骨。第五次是在1975年所谓的“批邓、反击右倾翻案风”中，他被诬蔑为“正在走的走资派”，又被打倒。
“文化大革命”中，因受“四人帮”迫害，胡耀邦“闲下来了”，我们聊的机会就多了，几乎每周都聊。我偶尔一个周末没去，下次去他就会问我：“为何上星期没有来？”找他的人很多，我见到的有王定国、邓六金、熊天荆，还见到杨勇、吕正操、曾宪植、钱信忠等老人在他家吃饭，“文化大革命”中这些人受迫害，从监狱里一出来，都主动去找胡耀邦。胡耀邦对周荣鑫、曾山的死非常惋惜。他几次同我谈曾山、邓六金，他们在中央苏区就认识。
许多老人自己不便来，就叫孩子来传话。有一次陈云的儿子来胡耀邦家，向胡耀邦讲了陈云给毛主席写信一事。陈云儿子说他父亲在信中讲了自己的认识，并请毛主席允许他去外地考察。汪东兴打电话给陈云，传达了毛主席批示。当时陈云儿子见我在旁欲言又止，胡耀邦意会，笑着说：“没关系，你讲吧。”陈云儿子讲完后，胡耀邦又帮助他分析情况。我们三个人在书房说了很久。那年代许多老人有事都找胡耀邦，请他出主意。我亲眼看见，王稼祥将他写给毛主席的检讨，先送到胡耀邦这里征求意见。
胡耀邦对老同志很有感情。一次，吴自立的女儿来找他，希望解决她父亲住院治病一事，当时吴家已经找过一些人却都办不成。吴自立是平江起义的老将军，湖南省军区原副司令员，写过电影《怒潮》剧本，后因彭德怀案件受打击撤了职。老人想到了找胡耀邦，胡耀邦对吴自立女儿讲：“我说话也无人听，但我一定尽力帮助你们。”后来胡耀邦找了余秋里，余又想办法，好不容易才解决了吴自立住院治病一事。就是这个吴自立，在延安时曾找胡耀邦要二两黄金说是要镶牙。胡耀邦对吴自立解释道：“朱总司令只能批半两黄金（16两制），我这个部长无权批二两黄金。”吴听了不高兴，说：“过去胡耀邦做我的警卫员，现在当了部长不认我了！”胡耀邦笑着对我说：“吴自立是乱讲，我从来没做过任何人的警卫员。不过，他是老红军，现在有困难，我们应当帮助他，不必计较他从前的事。”吴自立后来自感愧疚，向胡耀邦道歉，感谢他的帮助。胡耀邦对同志团结、友爱、宽容、大度的高尚品德，非常人可比！
胡耀邦身处逆境，心里仍然想着国家大事。“文化大革命”中，余秋里还在工作，胡耀邦就建议余秋里向上反映，说有一批经过历史考验的有能力的干部应当尽快分配工作。为此他专门开列了一个名单，起名叫做“稳健的中青年干部”，请余秋里将名单转报中央。胡耀邦为人善良，关心同志。“文化大革命”中和改革开放以来，他曾为许多重要干部的安排使用竭力做工作。
一天晚上，我们坐在院子里议论十大选出的中央委员和政治局，记得刘湖、安黎（安子文之女）、小点儿（徐运北的小儿子）等一些人都在，胡耀邦坐在一旁听我们议论，大家都对“上海帮”极为不满，骂什么的都有。我冒出一句：“毛主席应当杀康生以谢天下！”胡耀邦拉长声说：“呃！不能杀人啊！”其实胡耀邦对康生很了解，曾向我们讲过康生干的许多坏事。大家对王洪文当党的副主席都很不满。我又冒出一句：“应当让胡耀邦进中央政治局。”胡耀邦听了又拉长了声：“呃！”安黎笑道：“罗川口出狂言！”那时我想，胡耀邦有资历、有战功、有文化、有能力，人缘又特别好，这样优秀的领导干部，毛主席为什么不用呢？于是我们对毛主席有了意见，觉得搞“文化大革命”把胡耀邦这样的好人打下去，让那些坏人上台耀武扬威，心中很是愤愤不平。
1972年，胡德平结婚时，来祝贺的有一两百人，我和刘湖提着暖壶到首都剧场南侧食品店打啤酒，不知打了多少趟，忙得不亦乐乎。“新房”也是外婆、李昭要我帮助张罗粉刷的。张亚利积极张罗大家凑份子买结婚纪念品。那时，大家的收入都很少，一般每个人凑2元到3元，张亚利到处宣传我掏了20元，闹得陈新华（陈云的女婿）等人一定要张亚利介绍认识我。结婚那天，他家从早到夜晚，人来人往络绎不绝，人多得没凳子坐就坐在台阶上。大家都说这场面北京当时找不出第二家。实际上他们家没有告诉几个人，谁料到一传十、十传百，都知道胡耀邦儿子要结婚，就都来了。这哪里是一般的结婚，实际是老革命前辈及其子女的大集会！
人多招待不过来。正巧院里的沙果树结了许多果子，我们就摘下来招待大伙儿，刘湖说：“这棵沙果树可解决大问题了！”从这件事可以看出人心向背，“四人帮”迫害胡耀邦，可是在人民当中，在老干部当中，胡耀邦有着崇高的威望！“四人帮”诬蔑胡耀邦家是“裴多菲俱乐部”，可是大家都自愿往他家跑。
“煮酒论英雄”
陕北老红军张邦英儿子张亚利要结婚，亚利的父亲是我父亲在晋绥边区、西北局的老上级，两家孩子在西安就是同学。“文化大革命”那个令人悲伤的年代，利用结婚为由乐一乐，是当时仅有的一点点乐子。我托人费了好大劲儿给张亚利买了两瓶茅台酒，还有一个大相册作为贺礼。我先来到胡耀邦家，想约上胡德平一起去张亚利家，胡德平不在，胡耀邦一见我提着茅台酒，兴致来了，说：“茅台酒？你送亚利茅台酒做什么？”我答：“他结婚。”胡耀邦说：“小孩子喝什么茅台酒？”我说：“结婚嘛，要送就送好的。”胡耀邦不满意我的回答，他坚持认为茅台酒应当留给他喝。胡耀邦说：“我把钱给你，你把酒留下。”我说：“有钱也不好买。”胡耀邦又说：“你先给我喝，以后我还你。”我说：“你也不可能买到茅台酒。”胡耀邦又说：“我拿别的酒换，反正亚利小孩子也不应当喝茅台酒。”我说：“别的酒怎么和茅台酒相比？”胡耀邦是下决心不让我把茅台酒拿走。我忽然一想，可敬可爱的胡伯伯也不容易，就改口说：“我留一瓶给你，另一瓶还是送亚利。”胡耀邦一听高兴得合不拢嘴，连声说：“好！好！”他接过酒坐在房前台阶上，打开盖子要喝。我问：“不吃菜就能喝？”他反问：“怎么不能喝？”他喝了一小口，说了声：“好酒啊！”我笑了。他又说：“喝好酒要读好书。”他连忙起身回屋取出一本《三国演义》，说这本书写得好！又问我，读哪一章？我说：“我也不知道。”胡耀邦高兴地说：“就读‘煮酒论英雄’这一章。”于是他就抑扬顿挫、一板一眼地认真朗读起来。我静静地听他读，心想，胡耀邦就是英雄呀！
“煮酒论英雄”全章读完，胡耀邦叹了口气说：“唉！我们这些人过去只知道工作，连个冰冻啤酒都不晓得喝。”我知道，苏联团中央书记谢列平20世纪50年代就送他一个双开门大冰箱，我们小时候还用它自制过冰棍、酸梅汤呢！
我知道胡耀邦一生都不大喝酒，上面讲的故事只是反映了他在十年内乱中的心境。他那时爱抽烟，我有时给他弄些烟。我的岳父徐树森让我将他的好烟送给胡耀邦。
“参座，你好啊！”
由于叶剑英、邓小平等中央领导的关心，1975年胡耀邦总算安排工作了，到中国科学院任党的核心小组副组长兼第一副院长，主持全院日常工作。在此之前，上面要胡耀邦去中央党校学习班学习。一次，叶剑英、邓小平、王洪文、张春桥、江青、纪登奎、李先念等人接见全体学员，叶剑英在讲话中有意提高嗓门，问：“胡耀邦来了没有？”胡耀邦当时坐在会场靠后的位置，旁边有人捅他说：“叶帅在叫你呢！”胡耀邦起立，向旁边跨一步站在通道上回答说：“我来了。参座，你好啊？”叶剑英笑着答道：“我好！”叶帅又说：“你写的学习心得我看了，写得好啊！”这时邓小平也兴奋地插话：“噢，耀邦来了。”
[2]