首页 -> 2008年第7期

鸡毛信

作者:黄建如




  楼下的旧车库租了出去,租房的是个收破烂的外地汉子。我常见他天刚亮就骑着一辆很旧的三轮车出去了,傍晚的时候才回来。晚上,我们从公园散步回来,常会看到他端着饭碗蹲在车库门口吃饭,菜极其简单,每天都是白菜帮子萝卜头、酱菜辣椒炒黄豆之类。
  有一天我经过他的“家”。他迎上来局促不安地说:“兄弟,麻烦你个事!”我有些疑惑。“俺想写封信回家,可俺识字少,请您替俺写一下。”说完,他又赶紧补充道:“说几句话,耽误你一会儿时间。”我点点头。根据汉子的意思,我开始写信,无非都是些报平安的家常话。最后,汉子非要加一句:“今天买了一只鸡,炖了鸡汤,真好喝!”我看看他吃饭的桌子上,除了一盘土豆丝,其他什么菜都没有,更不要说鸡汤了。汉子嚅嗫着说:“我把挣的钱寄给了老婆,昨天收到老婆的信,说让我买只鸡补补。可我舍不得。告诉她我吃过了,她就放心了。”
  我按照他的意思,写好了信。汉子又不知从哪里找来几根鸡毛,小心翼翼地夹在信里。他不好意思地说:“这是我从垃圾房里捡来的,这根是鸡脖子上的,这根是鸡翅膀上的,这根是鸡腹上的,这样看起来就像整只鸡了。我婆娘就会更相信了。”
  看着汉子憨憨的笑容,一股感动在我的心底渐次弥漫开来……