首页 -> 2008年第7期

新世说二则

作者:金生叹




  崇祯之问
  
  崇祯皇帝朱由俭是亡国之君,但并非昏君。他好学深思,曾提出一个小问题,四百多年来,却无人答对,成了哑谜。某日,崇祯皇帝问臣下:“人们上街购物,都说买东西,为什么不说买南北?”有人当场作出解释,亦有人事后一本正经奏疏,引经据典,均属牵强附会,崇祯不满意,此后至今,始终无人能作出合理解释。此乃崇祯皇帝生活小事也,用今日时髦话说,是其生活细节;但透过此细节,我们不难想见崇祯帝真实的另一面。而时下描写崇祯皇帝之电视剧,多半将之写成一脸死相,愚不可及,与实际之崇祯,风马牛也。联想几乎有洪水泛滥之势的电视历史剧,编剧真懂历史者寥寥,更别说下苦功去挖掘历史人物生活细节,故作品大同小异,人物脸谱化,观之无味。其实,稽诸史籍,有多少生动的生活细节,可供我们挖掘!如北京老太太,素有关心政治,并“说大人,则藐之”的传统,留下很多佳话。如:明代后期,京中妇女在大街上,不管遇到何等高官,也“不下马,不引避”,有位吏部尚书宋纁竟被一个骑毛驴的老太太当面叱曰:“我在京住了五十余年,这些见了千千万万,稀罕你这蚁子官!”此何等气魄也,令人称快!此类历史事实,极富戏剧性,而当今影视作品中,连影子亦不见也。正是:
  历史题材平庸多,
  味同嚼蜡奈若何。
  编辑不肯苦读史,
  一张旧票登破船。
  3月26日于网中
  
  狗尾续貂亦何多
  
  狗尾续貂,典出《晋书·赵王伦传》。时百姓谣云“貂不足,狗尾续”,形容官爵太滥也。但此语流行天下,妇孺皆知,逐渐演变成两重涵义:前美后丑;自谦。就后者言,宋人周必大即有诗谓:“公诗如貂不烦削,我续狗尾句空着。”耐人寻味,环顾出版领域,“狗尾续貂”现象,可谓层出不穷。曹雪芹著《红楼梦》后,续者纷纷,不才读大学时,出于好奇,曾读过数种,皆味同嚼蜡。尤不能容忍者,竟让林妹妹死后复生;与宝玉结婚,成了大观园主管家婆,对王熙凤等反攻倒算,真乃“惨不忍睹”。纪晓岚主持修《四库全书》,现亦有人争着重修,议论不一,笔者不欲置喙。但就学问、胸襟、才藻而言,谁是当今文达公?余未见也。又如胡愈之先生主编的《东方杂志》,名重当世,在知识界影响深远,1948年冬停刊。台湾有人续办,越办越寒碜,最终关门大吉。时下又有名不见经传者续编,提倡软文学,难道忘记鲁迅引明代木皮散人鼓词“不觉死”之典乎?今之周必大又安在哉?有亦凤毛麟角也。恐必大辈日少,帮续貂者日多耳。正是:
  哄传某山神仙多,
  嘉树奇卉舞婆娑。
  挤进山门无所见,
  狗尾续貂亦何多!