首页 -> 2006年第10期

时间咏叹调

作者:舒 展




  一
  
  不管你信仰什么,崇拜什么,诸如:金钱,名位,美女,偶像,明星,皇上,圣贤,救世主……这些似乎永恒的东西,在有一尊主宰者面前,一个个都成了过眼云烟。那么,这位宇宙和人类的主宰者是何方神圣呢?是时间。这是一匹在宇宙间展翅翱翔绝不驯服的天马,人类只能尊重它,才有可能驾驭它。人与天的关系,其症结点就在时间。
  
  二
  
  根据牛津英语语料库(2000年建立,所收词条10亿以上)统计,当今人类最常用的前一百名名词当中,“人”排在第二位,“年”排第三,“天”排第五,“男人”排第七,“女人”排第十四,“战争”排第四十九……“和平”嘛,对不起,没有人围。那么,谁排第一呢?时间。——这是一个既惊人又精彩的伟大发现。时间确实高于一切!
  
  三
  
  “时间就是金钱”?不,金钱可以储蓄,您能储蓄时间吗?金钱可以借贷,你能借贷时间吗?“喔,朋友,时间就是金钱”!这一比喻最早出自英国十九世纪一位多产小说家布尔沃·利顿。深圳人拿过这一口号,遭到某些人激烈反对,认为它姓“资”;经邓小平肯定,它才准于入境落户。其实,时间比金钱更珍贵。钱:赔了,你可以再去挣;赚了,你可能还会亏。时间却是一只青春小鸟,一旦飞走,就永远不回来了。但它会使科学哲学文学艺术历史的精神产品像长城金字塔那样永远驻留,它也可以从你手指缝中悄然蒸发,成为乌有,在一切资源浪费中,它是最不可原谅的浪费。
  
  四
  
  有这么一个流传于世的谜语:
  世界上什么东西最长又最短?最快又最慢(如“文革”中蹲牛棚或被挂起来)?最可分割而又广袤无垠没法分割?最无情——使红得发紫的人成为昙花,最讲诚信——使伟人不朽?
  人之死的价值:泰山与鸿毛,靠什么来区别鉴定?谁是最高而公正的法官?谁驾驶着时代的列车?谁掌握着超乎人类的客观性真理?他——是——谁?谜底您已经猜到了。
  
  五
  
  霍金在《时间简史》中,劈头就提出了:“我们从何处来?我们是什么?我们往何处去?”人类这三个基本问题,早在1897至1898年象征主义艺术大师高更以大型画幅,用梦幻记忆的形式,在标题上就震心摇魄地向人们厉声叩问了。科学家、哲学家与文艺家探求真理和美的方式各异,但在大家追求的目标上,形象思维与逻辑思维、抽象与具体、感性与理性,它们二者之间,有对立一面的同时,更有互补、统一、相得益彰的一面。爱因斯坦说:“学习,不断地追求真理和美,是我们能永葆青春的活动范围。”(《爱因斯坦通信选》,第62页)真理为啥不可能被歪曲也无法掩饰?因为时间最终会揭示真相。真相披露之日,正是真理的曙光闪耀之时。
  
  六
  
  真理是否要通过人类来实现呢?1931年爱因斯坦与泰戈尔曾经就这个问题进行过一场争论。泰翁认为:真理要通过人类来实现;但爱因斯坦却坚持:科学的真理具有一种超乎人类的客观性。1939年当他得知希特勒们已经发现核裂变有可能研制核武器的消息后,毅然给罗斯福总统写信,建议美国加快研制原子弹,促成了曼哈顿计划的完成,使美国士兵进攻日本本土的伤亡减少了数十万,无辜的日本人民也免遭毁灭之灾。爱因斯坦为二战的结束时间提前,立下了不朽的功勋。他帮助人类赢得了和平的时间。爱翁有一句名言:“上帝是难以捉摸的,但是他绝无恶意。”我认为,这个上帝就是时间。爱因斯坦对空间、时间和引力所赋予的崭新概念引起了物理学和哲学的一场伟大革命。物质粒子可以转变为巨大能量的学说,已经由原子弹和氢弹的威力得到证实。当原子弹试爆成功时,爱因斯坦告诫政府说:“你们不能真用啊!吓唬吓唬日本人就行了!如果真要用,可别伤害妇孺。”与其说爱翁呆得可爱,不如说他是一位伟大的人道主义者。