首页 -> 2005年第5期
“孝”，也有很可怕的
作者：陈四益
托名于孔子的《孝经》，我是读过的，一上来那句“仲尼居，曾子侍”便教人起疑。哪有对孔子直呼其字，而对他弟子曾参反称为“曾子”的？但不管是不是后人编造或添加的，两千多年来，就是靠它来规范“孝”的行为。唐朝那个因为同美女杨玉环赌咒发誓弄得妇孺皆知的皇帝李隆基，还抽暇为它作过注（当然也可能是秘书班子代劳的），足见统治层的重视。重视的原因，李隆基在《孝经序》中说得很明白：“因严以教敬，因亲以教爱，于是以顺移忠之道昭矣。”原来，培养对父母的敬与爱，目的是要移植于对君主的顺与忠。这也就是《孝经》中所谓“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身”的意思了。
因为要用来“事君”，所以一定要驯顺忠心。这一点倒并不违背夫子之道，孔子回答学生什么是孝，就是两个字：“无违”。无违就要驯顺。驯顺到什么程度？有二十四孝之类的样板在。尽管科学已经表明“哭竹”“卧冰”“割股”之类均属无稽之谈，现在还是有人大加提倡，说是可以取其合理内核，用来教孩子，还印了不少书，所以这里不再具引。举一个样板之外的事例吧，事出《唐语林》德行门：
“刘敦儒事亲以孝闻。亲心绪不理，每鞭之见血，则一日悦畅。敦儒常敛衣受杖，曾不变容。宪宗朝旌表门闾。”
这则故事也见于《新唐书》，看来不是捏造。刘敦儒的母亲大概属迫害狂，鞭打儿子不见血，心里就不痛快，饭也吃不下，抽得儿子遍体鳞伤，她倒整日舒畅。因为刘敦儒甘心受杖，打得鲜血淋漓也不叫苦，连脸色也不变一下，所以他成了“孝”的模范，受到朝廷的表彰。这样的“孝”，真是骇人听闻。然而这正是专制主义的需要。因为能对父母这般顺从的，移于事君，一定也听任君主摆布，哪怕要杀他的头，也会高唱“臣罪当诛兮，天王圣明”。前些年所谓“娘打儿子论”，其实不过是这种孝道的延续，并不是什么新的创造。因为子女要这般地孝，所以父母便可以为所欲为。近来社会颇关注于家庭暴力的危害。其中父母施于子女的暴力事件例证不少，其根由同几千年因袭的观念大有关系。大约中国的父母，总以为自己生了子女，便于子女有恩，因而子女也就成了父母可以随意处置的附属物。西方孩子可以起诉父母的暴力，我们国人视若寻常。
这样的孝道，究竟培养了多少孝子？没有统计。但从提倡者自己的德行，也可以推论其效果了。自古帝王家就很少出孝子，有的反是弑父、杀母、屠戮兄弟的恶行。李隆基的接班人李亨，乘着老子避难四川，赶紧让手下拥戴自己登上了帝位，从来不讲个“爱敬尽于事亲”。玄宗晚年顶着个太上皇的名分，过着凄凉孤寂的日子，全拜这位儿子之赐。洎乎现代，就从巴金的小说中，也可以体味旧家族中所谓孝的残酷与虚伪。
“高峰学者”现在都指“五四”中断了中国的文化传统。其实中国的文化传统何尝中断过。“三纲五常”不但在实际生活中一直在起作用，就是在高层的政治生活中也流风未绝，而且只要旧中国的政治生态余韵尚存，同它相适应的意识形态就不会断绝。现实是，一面学者们在惊呼道德的失落，一面传统道德中残酷黑暗的一面仍旧渗透在人际关系的许多方面。我不反对为国要尽忠，事亲要尽孝，但千万不要忘记我们已经不是专制主义制度下的臣民或子女。在讲到那个时代的忠孝时，别忘了，孝，也有很可怕的。