首页 -> 2005年第4期
《汉武大帝》是一种什么病？
作者：秋 风
当然，追忆祖国和祖先的辉煌历史，是绝对必要的事情。但是我们几乎所有的“大型历史剧”中几乎无一例外地充满了那种对权术，对阴谋，对这种所谓的“雄才大略”不知羞耻的炫耀和津津乐道，充满了各种法西斯主义的美学，充满了对权力奴气十足的崇拜，这就让人难以接受了。仿佛这些权术，这些勾心斗角，就是我们祖先伟大的文化和智慧的全部精华。近年，央视的“历史大剧”里，只有《成吉思汗》没有大力渲染这种权术文化，大概因为描述的是蒙古人的历史，“蛮夷之邦”没多少“文化”，可人家有一分不可腐蚀的草原男儿的胸襟，要决斗、要征服就是明刀明枪的来，没龌龊的“雄才大略”。
可是我们的祖先就真如现今历史剧中描写的那么龌龊吗？我们的祖先不也讲浩然正气吗？不也说过正大光明吗？不也说过匹夫不可夺志吗？这些祖训我们怎么就忘了？看书店里到处是什么《慈禧太后掌权术》、《袁世凯为官之道》、《希特勒夺权秘籍》一类书籍，我真不知道世界上还有哪里能这样大力地四处兜售权术和阴谋，还命名为“智慧”！我真不知道几千年了我们这个民族的精神和文化状态到底有多大改善。
《汉武大帝》号称是根据《史记》改编的，可是《史记》是什么？《史记》就是司马迁满腔悲愤的豪迈喷发，是一曲不朽的绝唱和挽歌。恰恰这种高贵的精神，在《汉武大帝》里一点也看不到，剧中暗示桀骜勇武的周亚夫有政治野心，连最具血性的李广都被描绘得那么圆滑和猥琐，倒是鹰犬一样的“酷吏”郅都成了真正的英雄。该剧处处为大汉两代封建皇帝的残忍和冷酷辩护，这与《史记》作者的态度截然相反，它媚权的奴才气，它对权术的渲染和炫耀，更与《史记》的境界相去万里，它和先前的《康熙帝国》、《雍正王朝》如出一辙，在堂皇正史的名义下，宣扬着一种阴暗的畸形权力崇拜。
《史记》是值得读的，是真的可以给我们作为一个中国人的自信的，自杀的李广，叛国的李陵，他们这些血性汉子以生命和历史毁誉为代价，在专制的无道强权面前誓死捍卫个人尊严的高贵精神，让我们见贤思齐，让我们对于做一个自尊的中国人有了信心。
我们理解《汉武大帝》编剧们的良苦用心，我们了解他们沉痛于国人精神的萎靡，他们试图通过一种充满激情的叙事唤起民族的自尊和自信，唤起血性和大道。但是只有一个个中国人个人的自信和自尊，才能支撑起我们整个民族的自信和自尊。像《汉武大帝》这样毫无理性可言的民族主义煽情，能够给予我们什么自尊呢？一个名字，仅仅是一个名字，什么大帝的名字，什么旗帜的名字，就让我们的生命毫无价值可言，这是什么样的自尊自信啊！他满怀激情吹响号角，他燃烧生命照亮大地，他站在风口浪尖紧握住天地旋转，他真的还想再活五百年。我们呢？挺立千年的是他，匍匐下去的是我们。他是伟大的，我们是卑微的。我们看着他伟岸的身影，我们觉得自信了，就像阿Ｑ非说自己是赵老太爷的本家，然后因此觉得自信。可是赵老太爷非但一点面子都不给，还给了他两记响亮的耳光。