首页 -> 2005年第4期

历史不是童话

作者：屠雨迅

　　
　　说到牛顿如何发现万有引力，人们自然会想起那个广为人知的苹果落地的故事。其实，早在十九世纪，德国科学家高斯就经过认真考证，确认这个故事并不是事实。然而，直到今天，人们还是把这近似于童话的故事当成了历史。当我们赞赏贝多芬高尚的人格时，最喜欢引用他与公爵的故事：“……公爵有的是，过去有，将来还会有，而贝多芬只有一个！”这段话让人听起来畅快淋漓，确实能反映贝多芬的秉性。然而，这段被许多人当作历史的故事其实并没有发生过，而是一位贝多芬传记作者的创作。童话又一次被当成了历史。
　　历史是客观存在过的事实，是唯物的；童话是作者按主观愿望虚构的故事，唯心的成分居多。两者虽然有许多相通相同之处，但也有本质的区别。能把故事编到乱真的程度，不能不承认创作者的天才。这种本领我们中国人毫不逊色。如妇孺皆知的孟姜女哭长城的故事，本是一个经典的文艺作品，却被许多人当成了历史故事。其实，历史上的杞梁、孟姜女夫妇比秦始皇要早３００年。《诗经·郑风》云：“彼美孟姜，德育不忘。”脍炙人口的“空城计”也被不少人误当成了历史故事。上个世纪后期，出现了一批历史题材的文艺作品，如长篇小说《李自成》剧本《王昭君》等，都产生很大影响。稍有历史常识的人不难看出，历史在这些作品中已被演绎成了童话。
　　现实是正在发生着的历史。既然有人用童话来诠释历史，就一定会有人用童话来演绎现实。今天，我们可以通过媒体看到大量现代版的童话故事。笔者可以随便列举几个。故事之一，亿万富翁都令人羡慕，你知道他为什么会取得成功吗？于是有这么一个“真实故事”跑到你眼前来了，原来这个亿万富翁在年轻时只是个一文不名的学徒，一次老板招他去办公室，他发现地板上有根针，就随手捡了起来。老板从此对他倍加重用，最后将自己的公司交给了他。原来那根针是老板故意扔在地板上考他的。故事之二，如今就业是热点，那么什么人能够在面试时脱颖而出呢？于是你看到了又一个“真实故事”：一群年轻人赶到公司面试竞争惟一的职位。面试地点在高层，大家发现电梯不工作，只好干等着。只有一个年轻人从楼梯登上了高楼，他一见考官，就意外地获悉自己已被录用。故事之三，每个父母都希望子女能考上名牌大学，那么怎样才能实现自己的愿望呢？于是你又读到了一个“真实故事”：一个母亲为自己的儿子犯愁，因为他从小学到初中学习一直很差，经常有人说他是笨蛋，弄得孩子很没有自信心。于是这位母亲反其道而行之，经常设法夸奖孩子，孩子果然大有进步，最后考上了北京大学。
　　天真的读者读了这些当代童话以后，或许会恍然大悟：原来当亿万富翁、找工作、上名牌大学是这么简单的事！当你对此类故事将信将疑，甚至已经在现实面前碰壁，正懊悔不迭时，另一些人正随着报刊发行量的节节攀升，偷偷地乐着呢。