首页 -> 2004年第12期
班长第
作者:柏 杨
当时大家看啦,无不失笑,柏杨先生更笑得人仰马翻。可是笑过之后,这些年来,却一直觉得这里面有点问题。呜呼,如果该匾不是“排长第”、“班长第”,而是“状元第”、“宰相府”,大家还笑不笑乎哉?恐怕不但笑不出来,代之而来的势必是肃然起敬。有人曰:“这是因为排长太多,班长更举目皆是,而状元、宰相比较少的缘故,谓之物以稀为贵。”其实也不尽然。如果柏扬先生大门上也悬上一匾,匾曰“柏杨第”,或者更写实主义,曰“小偷第”(想当年柏杨先生年轻时,手脚灵活,曾有过若干利落表演,有一次在上海四马路一家成衣店连“俘”了五十套西装,都没被发觉,这些事警察局都有案可查的,非我向你们后生小子瞎吹牛也)。好啦,这够物以稀为贵了吧,你阁下笑乎不笑乎?阁下不把牙笑掉,已算你够沉住气矣。
这似乎是一种封建观念在作怪:一个人只要当过三天校长,他就一辈子都是校长;一个人只要当过三天局长,他就一辈子都是局长。读者先生如果不信,用不着去河西走廊乱瞧,只在台北就够你饱眼福的。前些时我去看一个朋友,朋友不在,问他哪里去啦,朋友太太曰:“主席有事找他去呀。”我大惊曰:“是台湾省政府主席乎?”她生气曰:“是咱们省的主席呀。”该主席便是“班长第”同样地是老古董。又有一天,我在家被煤球账逼得团团转,一个朋友光临,谈起来他要办一个工厂。我提醒他丈人从政,固然干不好,还有干好希望;文人从商,恐怕有赔无赚,小心小心。他眉飞色舞曰:“部长说啦,他可为我打开外销。”打听了很多,部长也者,也是一个过气的。老古董而仍以“现代化”自居,过气的而仍以“现任的”自居,实在是人类一大闹剧。