乡村纪事组诗
井沿上住着王老五，他最爱
蹲在井台上发愣，披黑棉袄
像一块巨型土坷垃，死活也不肯
开化，他的固执是出了名的
谁也不知道他想干什么
“他能想什么，想媳妇呗。”
我从没见过他的婆娘
也没见过他下地干活，他侄子是村支书
谁敢惹他呀。反正没人给他焐炕头
他在哪儿都是凉的，比井里的水还凉
我在井里拔过黄瓜，又凉又脆口
他想媳妇的滋味也是这样吧
从太阳升起到落下，王老五
像钻石一样一动不动，水井丁冬的
声音在他的心里漾开
他侄子为啥不给他找个婆娘
我也不知道，可能没有合适的
也可能他不想要，他一天到晚守着
井台，就是在等水井一样清冽的
女人，带着丁冬的耳环走上来
我没有更多证据证明这猜想是对的：
他爱的女人早年投井自杀了？
他年轻时在井台上看中一个打水的女子
那女子却嫁到了外村？他一直在等
一个人在井台上出现？可能地点不对
村里总共有四五口井，每口井咸甜不同
丁冬声也不一样。我想跟他说，王五叔
你每天换一口井蹲着，可能会好些
其实，最简单的办法是把其他几口井
都填住，这样就可以瓮中捉鳖了
