堆火的木箱

 

我为爱。活了这么多年
我的姓名,我的死
并不使人更加吃惊
歌唱是被记忆之手匆忙打开的
害我沉思默想了整个下午
整个傍晚。时间一直是另一种错开的事物
对面的镜子,应当被错开

应当被错开的。不只是对面的镜子
不只是花。不只是花纹
裂开的事物总能够抵挡忧伤的侵蚀
不。不是因为裂纹

我们被迫分开,分别排在两支长长队伍的末尾
用水清洗墙上残存的气味
用铁器刮,用瓦罐盛放
目的仅仅为了使它们分开

这巨大的庭院,暮春般深藏的典籍
我要把你们装进屋顶的木箱
我要把你们隔开,再隔开十九年
等光阴成为一绺狭长的燕麦
你就会明白我现时的处境,并为我吹熄火堆

也只有那只木箱。才能容下我全部的思想
我全部的恐慌
绕在一根连接着死者名单的纺锤上
它巨大的模样,使我恐慌
吹熄的火堆灰飞烟灭。象清晨的牧场
象牧场上散开的牛羊

远处的人纷纷归来
他有着深秋一样的发泽,他把交缠的双臂放开
而我所经历的世间沧桑
比不上一片叶子
双眼凹陷的人。望着另外的余烬出神