首页 -> 2007年第3期

父亲

作者:墨 雪




  一
  
  无数次在梦中
  梦见小时候
  飞快地拔下门栓
  给回来探亲的父亲开门
  
  无数次醒来
  装过小人书的旅行包还在
  如今装着父亲生前的衣物
  和他残留的温暖气息
  
  有时候我也是个旅人
  但当我从远方归来
  别人的父亲还在
  我的父亲不在了
  
  二
  
  父亲在阳台上
  父亲在卫生间
  父亲坐在书桌前
  戴着老花镜
  穿着我编织的毛衣
  
  ——恍惚间一切都没有消失
  厨房里,母亲做着父亲爱吃的饭菜
  
  但时光怎能重现,今后
  父亲只出现在墙壁上
  镶着白花的镜框里
  身上,也不再有淡淡的烟草味
  
  看着墙壁上父亲的遗照
  他也在镜框里看着我
  在他慈爱的目光里
  我生活,慢慢变老