首页 -> 2006年第5期
一个人在拱北宾馆
作者：肖 铁
留下我一个人
等待尚未召开的会议
等待心灵在生活里再次蒙难
会议筹备组在439房间
昨晚我看见有两个人
在那里忙碌着一边往手提袋里
装材料一边嘁嘁喳喳小声议论
商量如何收取高额会务费食宿费
……等等
羊毛出在羊身上我们这些草民
当惯了体制内的奴羊
等着人家再一次把毛拔光
下午五点钟刮起了大风
大风扭打着破败的心境
我在宾馆附近的街区百无聊赖
好像我不是我而街区也不是街区
跟伙伴们在一起时的欢乐进入了记忆
我想象着每一个与会者开完会后
钱夹里空空荡荡手中拿着
一叠杂七杂八又臭又长空话连篇的资料回去——
汇报传达
大讲特讲
领导大笔一挥
——羊毛肯定超标准地重新回到羊的身上
明天才开会不算今日
还得耗掉我一生中的三个白天和夜晚
回到宾馆352房间床单冰冷
我躺下来打开一本刚在文华书店
买的
于坚的《便条集》——
偶尔读到诗里的灵光乍显
像雨季里难得的晴天
估计伙伴们已经到家了
或者也可能进入某个华丽的饭店
大快朵颐肠胃丰满
席间谈论我的可爱可笑可叹可怜
并帮我虚拟一樽盈余的杯盏……