首页 -> 2005年第3期

瓶子里的庄重（文）

作者：毕飞宇

　　翁同龢很庄重，作为帝师，他非常地庄重。然而，除了庄重，他究竟是一个什么样的人，我不知道。我猜想和翁师傅同朝的许多文武也不知道。没有人了解翁师傅，这是翁师傅最得意的地方，也是翁师傅最无聊的地方。
　　有时候我也有些恶作剧，呆在家里瞎想：当李鸿章在那些卖国的条约上签字的时候，换成翁同龢会怎么样呢？这样的无厘头其实并不是无厘头——李鸿章不想打，仗打输了，不应该是李鸿章去签字。但不管怎么说吧，我就是想知道，换成翁同龢会怎么样？
　　我想翁师傅会死。他一定会死。死得创意，有质量。河山为之动容。晚清一定会留下中国近代史上最伟大的烈士——虽然他作了烈士之后条约还是要签。
　　当然了，翁师傅没有死。他和身体没有死，他的好名声更没有死。他老有家怎么能死呢。他活得好好的。戊戌六君子送到菜市口，翁师傅回到了他的老家，江苏常熟。在常熟，翁师傅给自己砌了房子。这个名字取得好。我还想知道，翁师傅要鵂瓶口，他这个“态”是想向谁“表”呢？向光绪，不是向慈禧？向村民，还是向自己？这个名字取得真好，本来是易啐的，却格外地安逸、安全我能够看见翁师傅諯坐在瓶庐里，和在北京煌时候一样庄重。
　　我的书法不行，如果我的书法好，我一定要写下这样的两行字：
　　向翁同龢同志学习，做大清国的好干部。