首页 -> 2007年第5期
好山河（组诗）
作者：凸 凹
灯下读史，或遥想崇嘏山一位女诗人
别，别让一个时代阳痿，别让一国男子
抬头只有一个女子的清容，低头皆是含香的字屑
女扮男装的春桃，舞台上的《女状元》
她的讯息来自地下，又来自天上——
插入云间的崇嘏山，把一个女诗人的千年存在
以惯常的墓冢方式，书写
并丽质下来。在邛崃，五代十国的记忆
只能是一个村庄的记忆：是火井镇银台村
一截唐碑，一棵井壁草的记忆。村姑黄崇嘏
更适合把蜀国相府当村庄，更适合让
牧羊的声音，把草坡变为宣纸，把
《全唐诗》变为牧场。但她是含羞的、保守的：
不像文君姑娘，只为一个人，就做出了
令天下名士欢呼的举动；只为一个人，就把
邛崃变为一座空城——留给乡人黄崇嘏的
惟有贞节这份遗产。但是
这只是一个谜。或许，迈着四方步
把乳房捆得平平的崇嘏姑娘
她的八斗，她的五车
让她一直在等待：等待她的司马相如
永远不在当朝出现。可她哪里知道
多少朝、多少代都过去了，她的纸枕上的相如呵
还总是在崇嘏的脚下打转，至今不敢上山
临邛怀古，或南方丝绸之路咏
要着什么样的装，才能让异邦的浴女
齐齐回头：割一角本土的豹皮遮羞取暖，扯一绫
中国的云霓加身美丽?要着
什么样的道，才能让一行载人的马帮
骑上龙山——牦牛开道，马儿扬蹄
西出成都，歇脚临邛，南下雅安、大理
直到南夷，缅甸?——这是我夜宿文君客栈
的梦中之梦；是
行走平乐南山，四公里秦汉古道上的思古之书
踩着鹅卵石向山上走去，像白沫江
踩着河床，向大海奔去——鹅卵石
给予的：光泽、平坦、波涛
鹅卵石给予的：速度、爱情、坚贞
多么巨大！但踏破万里江山，踏破朝野皇宫
踏破又归来
仅有激情是不够的。南方、南方
南方在茶来马去中获得粮食、鸟语和丝绸
而站在路边的观音院，让喘息声
急遽跳动的梦，变得平顺、不远
和石头一样安宁——没有谁
能赛过石头的奔跑、歌声和绵绵的穿透
没有!今儿是冬至吧，你看那些古道上的胡夷
一下子全无：他们正在石头内心——那辽阔的草场
架火、啃羊、拚酒，把冬天吼开
中原，或一头牛
……火车呜呜，大巴呼呼。气喘吁吁的
中原，我追赶着那头一动不动的牛
。坚硬的铁壳盘旋于柔软的毛发
——那些古树和大草，载着我
爬上牛背粗陋的弧线
。扯一把云霓。吹一坡竹哨。扬一轮
响鞭。暮霭升起，没有谁回应谁的努力
，伏牛山哪来牧童
?这头牛不大，不哞，不走
：十万把犁铧跟着它，十万块耕田
跟着它；三条河流来谒拜，每一滴水
都如我一样洁净、驯服和虔诚
。长江、黄河和淮河
是那三条河流的名字
穿皇袍的河，或车过黄河
；而黄河两岸的人，更习惯驾车、骑车、摆渡
、步行过河。我是一个距黄河很远的人
，飞机或火车给我的坐卧快捷，远远大于黄河
在皇袍中裸奔的速度。一纵而过的宽阔
，药尿一样的黄，锁住了五千年的
渊薮。黄河让熟悉的
更熟悉，陌生的更陌生。来得快的面影
，去得更快的背影!亲人，在母亲悠慢的沙指中
得以掩埋。而飞机上那页渭南的黄河
，火车上那节洛阳的黄河，直到
八千里路云和月几升几落也没读完——刨不开的
老巢和竹简文字，与黄河等深
?甚至在离黄河遥而又遥的高原
，在没有黄和河的异邦，我们也能于黄肤色下边
摸到一条古老而浓稠的河在身体内循环不已
，闪着太阳的光
末代桃花，或譬如妲己
；最艳绝的桃花开在末代，譬如妲己
这朵。她用本质孕出本质，用
桃花修饰桃花：譬如桃花瓣沐浴
，那涨出盆外的液体，是明月下的
桃花水、桃花溪；譬如生得一副桃腮
、一对桃乳，红中漾白，迷死纣王辛
；她的桃花舞令瞎眼的乐师睁眼，令三千花宴饮者
隔一帘雾水而幽梦；妲己不笑
花不开，纣就用仇人的血来滋养、催花开
——不像后来西周的褒姒不笑，幽王
便把诸侯戏到烽火台
；譬如妲己才骨朵，就解父侯围
，一丁点儿脸蛋红晕，救有苏国百姓万千
；京城朝歌南面的鹿台，是纣送给爱妃
和自己的宫外桃花——他在花中做爱、唱歌
处理朝政——这朵桃花方圆三里、高千尺
，周武王觊觎多年
兵车三百，虎贲三千，甲士四万
，让一个朝代，一枝桃花，吊死在桃树上
：最艳绝的桃花得气美人中，譬如妲己
这朵。——她是
最鲜嫩之物的最古老书写
，此词，桃花不绕开
验血：双鱼座的桃花
此刻。我把这双鱼座的处子
放在一页素白的云上
验血：嫩嫩的流动，不风尘，兼呈红白之型
时间之左，白出初雪的细腰
雨季之右，红出鹂唇的颤梢
桃林中的吃酒人
杯盏翻转。恍见初绽的国色天香
很近的远空，透明的杯底春风荡漾
大月海上升
而身体内温柔的小兽
在滚雷的响嗝中苏醒、长大
半空中的红粉发出鸟语，抿笑还羞
而桃木，不邪的泥，沉哑如夜色
它的女儿：一苞红运。是酒月，那条醉意之河
全身的流向
桃花，深千尺的潭，一生的蒸腾
偶然中发现，倒悬中完成
神说：“初绽的，呵，最终的……”
——此刻。那一抹隐现的失血的白
是把嘴唇紧紧咬着，不露出
插在花梗上的皓齿。不露出回忆的叶蔓