首页 -> 2006年第4期

在乡下（组诗）

作者：孙　梧

　　孙梧：本名孙晓蒙，惫烦年生于山东临沂，作品散见于《诗刊》《星星》诗刊及多家民间诗刊。自印诗集《被风拂过的记忆风景》。
　　
　　中秋月
　　
　　月亮升起来的时候，瘦了田埂
　　天还没有完全黑。玉米秸刚刚被砍
　　小麦种子被播到土里。
　　一些青草被风吹得肌弱，和我一样
　　听镢头与土块的争执，听到夕阳落地
　　
　　月亮亮起来的时候，村庄在视野里
　　一半是寂静。一半是炊烟漂浮
　　这时候，夜开始冷了。归程的路途
　　父亲在前，我在后
　　身上的农具比来时轻
　　
　　月亮挂起来的时候，墙角的桂花
　　让我闻到饭桌的菜香。它们
　　和月饼一样
　　所有关于中秋的语言
　　成为一种符号，留给了农忙
　　
　　金蝉
　　
　　酒桌上。油炸金蝉三十元一盘
　　想起昨天晚上十三岁的小妹
　　摔了两个跟头，流了一些血
　　卖了二十个知了才换来二十页码的
　　 作业本
　　我开始怀疑，这些是不是
　　小妹摸黑捉的
　　一时没有动筷
　　
　　夜
　　
　　那么多的蛙鸣排着队在池塘边漂流
　　那么多的星星擦洗雨后的夜空
　　那么多的话语被母亲张口又送回
　　那么多的凉爽在树叶里翻新
　　
　　当地铺恢复了安静
　　依偎着在身边的女儿
　　睡觉的姿势和我
　　一模一样
　　
　　我也曾是一株幼苗
　　在乡音的庇护下
　　越睡越香