首页 -> 2006年第4期

肿瘤医院日记(三首)

作者:符纯云


  坚强的理由
  
  在肿瘤医院,我遭遇到生命
  另一种畸形的存在方式
  穿越弯曲的楼道、密麻的病房
  人们将凝重与忧伤
  脂膏一样涂抹在脸上。我的右手
  挽着重病的母亲,左手扶着
  心力交瘁的父亲。压在左手的重量
  明显显地比右手更大
  这个秘密我不忍心说破。在此时
  我必须要首先坚强起来
  将快速复制的悲伤一一杀死
  这样我就可以将双手放开
  让恢复强健的父亲母亲相挽前行
  
  小病房
  
  小病房或许并不小:三张病床,三张躺椅
  卫生间以及足够宽大的壁柜。
  漏水的暖气管发出咝咝声响,母亲说
  真像老家的罐子饭上汽的声音。躺在病床
  只需一扬头,就可以看见那些电视节目
  悬在空中精彩地进行。母亲说:只是高了点
  比不上家里电视恰到好处的摆放角度
  母亲忽然间缄口不语。我知道
  在短暂的叙述后面,她已将一个村庄搬到
  小小的病房。在此时,我决不能离去
  我的存在至少能成为提起村庄的某个理由
  
  医师吴萍
  
  在这之前,一个简单的名字
  并不意味着什么。从今天起
  它却成了我们精神的依靠
  将重病的母亲交给这两个字
  我相信一切都会好起来的
  在虔诚的祈祷中,两个汉字
  在冬天背后开始飘散温暖的火苗
  当她亲切的微笑点燃感动的泪水
  一个美好的春天
  便会加快复苏的过程