首页 -> 2005年第3期

纪念结婚一周年(组诗)

作者:刘 川


  我女人的香烟
  
  我的女人不在
  因此我可以大胆地抽烟
  并把烟灰弄到床上
  我记得她不喜欢烟雾
  但喜欢摆弄一枝枝
  洁白、细长的香烟
  当她赞叹它们多漂亮啊
  口气像带着嫉妒的一声叹息
  她从不允许我点燃
  它们当中的任何一枝
  总说那是她的手指们
  现在我偷偷享受着其中一枝
  她不在的时候
  我多么珍惜她的香烟
  慢慢吸着,仿佛她的手指
  
  纪念结婚一周年
  
  两张破牌
  凑到一起很可能会成为
  一对好牌
  (而一对好牌拆开打出
  也许会成为最差的牌)
  我们的婚姻
  就是这样一个比喻。
  我们相爱
  相互依赖
  像最小的诺亚方舟
  里面只放我们一对儿
  与洪水下了最后的赌注
  成为世界手里的底牌
  一对好牌。
  我们将赢
  如果我们永不拆开。
  
  今年最后一次写到房子
  
  我只想要一间房子
  像火车的半节车厢
  酒店的一个包房
  或别人房子的
  一段走廊
  它这么小,几乎可以
  拆下来,折叠起来
  用自行车推走
  多么简单而又真正意义上的搬家
  我的妻子跟在后面
  手里拿着一扇窗户或
  半面阳台
  她说,是的,好了,现在
  我们终于有自己的家了
  可是在这城市里
  我们去哪儿找一块
  放它的地方呢
  我推着自行车
  扭头一遍又一遍看后座上
  卡着的纸壳箱一样的房间
  也许该把它挂到
  一架吊车上或空中的电缆线上
  它悬在那里,像一座
  简易的天堂
  轻轻一荡就可以越过堵塞的交
   通岗
  去往下一个街区