首页 -> 2007年第5期
天空的明月永放光芒
作者：赵大民
夏丏尊的这种感觉，可以代表当时同他共事受教的师生们的普遍感觉。近来这类文稿辑集出版者甚多，不胜繁引。但夏先生这段话有一个要点，就是最后两句：“他的力量，全由诚敬中发出”。诚敬二字，看似寻常，但很难做到。不信无诚，不自敬也很难受到他人的尊敬。李叔同既为人师，他的一言一行都会对同学发生影响，所以他自律至严，说话至诚，做事至信，言行极度统一。甚至因此而有人说他“性格怪癖”，他自己在《乐石社社友小传》中也自嘲说：“性奇僻，不工媚人，人多恶之。”从这些微小的地方，亦可以看出其诚信的本色。
大师为师做人之道，常令人高山仰止。但我总觉得有一个领域，我们疏于检索，那便是他的书信集。因为书信是朋友之间的信息往来，感情沟通，最无修饰矫揉之弊。从这里我们可以看到大师最直接的心性流露。如他在俗时给弟子刘质平寄往日本的几封信（《弘一法师书信》1919年6月三联书店版），其中第四通叮嘱说：“君志气太高，好名太甚，‘务实循序’四字，可为君之药石也。”第五通又说“格言数则，亦不可忘，不佞（大师自称）无他高见，惟望君按部就班用功，不求近效。进太锐者恐难持久。不可心太高，心高是灰心之根源也。”又在六七八九通详述了刘在日留学筹措官费无望（拟由大师从自己薪水中每月扣留20元资助）后，第十通信中说：
书悉。君所需至毕业为止之学费，约日金千馀元。顷己设法借华金千元，以供此费。余虽修道念切，然决不忍置君事于度外。此款倘可借到，余再入山；如不能借到，余仍就职至君毕业时止。君以后可以安心求学，勿再过虑。至要至要。
老师对学生，真情同父子，关切之殷，教导之切，安排之细，读之令人潸然泪下。时下的师生关系，很难找到这样的情况了。
在这里所以要引述这些材料，主要是想阐明大师晚年以释观儒是有其前因的，由此及彼，因果相应属于伦理范畴。大师晚年虽远避尘世（包括儒经儒道），如孤云野鹤，栖止无定。但其仁厚之心，慈悲之怀却终始如一。他以慈悲看智慧，这正是佛性的一体两面。智慧主静，慈悲主动。一为存在，一为变化，但当存在与变化通过人心时，存在就成了智慧，变化就成了慈悲。慈悲是智慧的动觉形态。佛教谈空，空是智慧的东西，而慈悲则与众生世界相应。因此，智慧是万物的一性，而慈悲则是万物的多性。就像我在一本佛书里看到的一则故事一样：有一位僧人请一位禅师为他向佛祈祷，禅师答道：“我不做这种事。”僧人问道：“和尚是一位大慈大悲的大师，为何不肯助我？”大师答道：“我时时刻刻都在帮助人，不单为你，还有一切众生。”他不帮助任何一个特定的对象。因为唯有如此才能打破此类相对界限而将之化为无限，且不遗漏任何一个特定的对象。
李叔同将“仁舟”化为“慈航”，正是他由一性变多性、由有限变无限的结果。
(三)
李叔同是一位伟大的艺术天才，这是一个多世纪以来人所公认的。康德给艺术天才下过四个定义，其中第三条便是“天才的特征是神秘性。”他说：“天才是生而与俱的心灵素质……天才在创作时，自己并不知道各种观念是怎样在他内心出现的，并且也不受他的控制……这类内在的精神产物不能由逻辑推理而产生，也不能由分析某些已有的概念而产生，客官对象本身也不能自发地显现出来。只能来源于主体的天才，也就是那个生而与俱的灵性。”（《康德美学引论》322页）这样的论述，过去认为是唯心主义美学，在意识形态领域是摒弃的。现在思想开放，要与世界接轨，就不能不客观地加以研究。现在大概没有人否认，人的禀赋、灵性、智商是各有不同的，它们与生俱来。而不像学识、修养、技巧、专业能力等，是通过后天学习可以得到的。
李叔同艺术天才超常，在当时已成为公众人物，甚至是知识界崇拜的偶像。他的出家所以引起学界的震惊，就是因为这一举动意味着一位天才艺术家的毁灭。甚至有人情急而戾，说：“李叔同放着艺术家不当，而去当和尚，看来，天才与疯子之间没有太大的距离。”
行文至此，我想插入一点个人近日的体会。在创作话剧《芳草碧连天》的时候，因为是为话剧100年纪念，所以只写了他的前半生，写他对于新文化（包括话剧）方面的贡献，出家一事则点到为止（只在一头一尾有佛家的画面）。在讨论剧本时，有人提出异议，认为必须加上三分之一的佛，否则便不完整，人物便没有分量。自己反复斟酌，觉得这很困难。后来请来大悲禅院的智如法师看戏，倒是这位出家人很客观，看戏后给定了调子，让大家心服口服。他说：“为纪念中国话剧100年，你们写了弘祖光明的前半生，写了他辉煌的艺术成就，爱国精神，这也是对弘一大师的宣传，也是一件功德无量的事。弘一大师博大精深，没有前半生的艺术辉煌，也就没有后半生的佛光慧业。”
一百年过去了（弘一大师圆寂也已65周年），哲人远去，宝卷长留。大师一生给我们留下了极丰富的精神财富，也留下了许多难解之谜。最大的神秘性，是他在辞世前亲笔写下的遗偈二首：
（1）（2）
君子之交，其淡如水，问余何适，廓尔亡言，
执象而求，咫尺千里。华枝春满，天心月圆。
第一偈总结自己一生的交友之道，恬澹致远，颇具儒家风骨。第二偈透视生命，答在问中。盖言人间事了，生西而去，春花秋月，永证禅光。我在戏里把这四句话翻译成现代散文：“不要问我去向何方，我的去处云海苍茫，只要春天的鲜花在枝头绽放，那天空的明月就永放光芒。”这是弘一大师留给世人的最后的几句话，也是全剧终结前最后的台词。但它只用“画外音”播出。演弘一大师的演员，前后两次登场，却一言不发，只走佛步，拈佛珠，心里默念佛经，营造出“大音希声，大象希形”的艺术氛围。观众听到的只有《送别》歌声由远及近、由弱到强的优美的旋律，依依袅袅，与最后舞台上师生三人打坐的画面，凝为一体，直至永恒。
2007年7月20日
[1]