首页 -> 2007年第1期
觉民同志走了
作者：贺兴安
电话里说“太快”，当天下午三时半。
而我，并不太意外。之前十多天，我随他们去协和医院探视，尽管他神志清醒，能辨认人，他儿子一出门就对我们下结论;不行了，不能吃东西，一切靠输液。他胃癌动手术已七八年，癌变已扩散到胰腺与脑部。我估摸，也就十天个把礼拜的事。
操办是简单的。不搞遗体告别，不开追悼会。说他生前交代“从简”，还传出“那些都是做给活人看的，没大意思”这句话，是他说的，是他儿子的考虑，还是别人的发挥，不清楚。我甚表赞同并理解。在老干部处，我还说，他是老领导，我们这些后来人应跟上。我现在就向你们报名，将来操办也取消遗体告别和追悼会，只能比他更简单。他们笑我有点急。
不知怎的，他离休我退休之后，我们联络更勤了。谈得来，天南海北，都能叙说一气。打电话，或节假日我去皂君庙看他。论资历学识，他是我的老师长辈启蒙人，但他没有架子。近些年时兴校友､老友聚会，我去年70整，邀请几位来家里坐坐，他老远赶来参加。何西来说他人好，还用一个词，历年风浪动荡中，他能“与时俱进”，真不容易。
还有一个因素，他要赡养老丈母娘，我要照顾老母亲，我们感同身受。他爱人早早去世，守着这位也就大他十多岁的老岳母。我进屋看他，外人来访，她总是站在门口，远远地盯着。他终于没有接(结)上一个老伴。
平时谈话，他从来不提那个大家倒是很关切的胃癌，总是说“眼睛不好”，“看东西吃力”。我说，多活动散散步，少读点少写点。他表示认同。但是，过些时，总是看到他在北京､上海､天津､广州等报刊上的新作。他关注社会世情人生，感慨文人命途多舛，不能搁笔。近些年，他出了9本书，有评论杂感随笔，还有短篇小说。那天在医院里，还惦记着不能参加作代会(作为作协理事)。也就在他离世的11月13日，作代会还选他为下届作协的荣誉委员。
时间一天天过去。开初我还平静，近几日，反而心情沉重，若有所失，若有未解之结。在我，一位经常通电话､能去探望聊天的老人，不再有了。何西来表示有不同意见，说处置太急太快，像他，应该开追悼会。怎么!我原来的那些赞同表态有什么不妥，一切处置和作法有什么不当!或者，这也是酿成我近日思念重重､情绪低落､所里动议适当时间为他召开“追思会”的一个原因!
昨天遇到许觉民儿子，他联系在十三陵买下一棵树，把父亲的骨灰埋在树下，立一小碑，由当地农民照看浇灌。好主意。到时候，我会去那里看他，再作内心的诉说。
2006.11.28