首页 -> 2003年第4期
忆明珠给我出难题
作者：宫 玺
忆明珠为什么非让我写这个序不可呢?他自己说是近来手麻，握笔写字不便，但这显系托辞，其真正用意是想借此让我对他的散文说个“究竟”：“你老是夸我散文写得好，写得好，你不能再谈具体一点儿么?我们相交三十六年了呀!”——我推测这是他的潜台词。可他本该明白，在有些吃客箸下，好吃就是好吃，道理是讲不来的啊。
说这些废话没用。不“叙叙”，他不会放过我。
忆明珠，忆明珠，上世纪五六十年代写过《唱给蕃瓜花的歌》和《跪石人辞》的著名诗人，进入八十年代怎么就一下子成了超群出众的散文家?他的散文如梅似兰又像令箭荷花一朵一朵地次第绽放，我简直都看花了眼!
情，思，才，识……
甜，酸，苦，辣……
厚积薄发……
人们都知道忆明珠多才多艺，诗、书、画、文，样样非同一般；都读过他赏花、鉴石、游园、谈吃的文章；印象中他仿佛是个悠闲的风流才子，是个“老玩童”；可你知道他曾为自己的梦想和追求付出了青春，甚至出生人死么?火里滚过，水里浸过，漫长岁月，他尝尽了甜酸苦辣!
我总觉得他笑里含泪，泪里隐血。他是性情中人。他内心经受过大憎大爱大喜大悲。他的文章，或浓烈，或淡远，或沉痛，或潇洒，或面对现实留连光景，或忆旧怀人寓情寄意，无不给人以或甜或酸或苦或辣之味。只是当他把一生体验过的甜酸苦辣移到纸上的时候，经过些淡化处理罢了。
这既有他的现实考虑，也有他的美学考虑。
一个作家，光是有丰富的人生体验，而缺乏情、思、才、识是写不出艺术品的。有情而欠思，有识而少才，作品就没有深度，文字就没有光彩；善思而寡情，多才而穷识，作品就不感人，文字就空泛。八十年代以前的忆明珠是一座不曾开采的富矿。他情思才识俱备，只待一个喷发的契机。幸运的是，这一契机终于到来。
他写起文章来，是那么随心所欲。真所谓行于所当行，止于所当止，笔墨纵横皆文章。他自己把这总结为“漫”和“横”。他深谙唐宋古文之妙，又借鉴现代散文之得失。如果没有丰厚的人生体验和广博的学识，能“漫”得起来么?如果不懂为文之法缺乏表情达意的才能，岂不要瞎“横”么?
忆明珠的散文有一种情采之美。情到深处是至情。至情是真，是善，是忘情之美。
忆明珠散文不雅不俗，亦雅亦俗，可谓雅俗共赏。
忆明珠有学问，不掉书袋。能诗，不滥抒情。不玩冥思“哲理”。他靠的是独特的生活感受，人生体验。
从忆明珠身上，我总看到八大山人的影子。是哭是笑?亦哭亦笑，非哭非笑。他的散文呢?我是不是有点隔靴搔痒乱弹琴?我写这篇东西的心境恰似伍子胥过昭关，但不知能否混过去?