首页 -> 2008年第5期
杜拉斯之后，我们该读什么？
作者：周 实等
周实：我读她们两个人的小说感觉非常清楚，马克斯·蒙内的小说是一气呵成的，那么葆拉·康斯坦的小说是一个一个字敲出来的，这个敲是“僧敲月下门”的“敲”。
葆拉·康斯坦：一个作品出来应该是很快的，之后慢慢再来进行完善。
主持人：那么两位认为在女性生命当中最重要的是什么？作为女性作家觉得自己在写作当中最重要的主题又是什么？
马克思·蒙内：这个很难回答，所有的东西都是联系在一起的。
周实：按现在法国的社会道德标准，马克斯·蒙内，你觉得你是一个坏女孩还是一个好女孩？
马克斯·蒙内：坏女孩。特别坏的女孩。
周实：但是是可爱的坏女孩。
主持人：是一个好作家就可以了。
周实：你写作是不是让这种东西纠缠于你的心里而继续写下去，是不是以这种写作姿态继续写下去？心目中是不是还有别的领域来拓展你的情感表达？
马克斯·蒙内：下一篇作品完全走出了第一部作品的暴力，但是某些主题会重新回到小说里面，比如爱情——不可能实现的爱，这会是一个永恒的主题，但是这些主题应该是内在的，但是形式上可能会有一些变化，采取不同的形式来表现。
周实：如果不做作家是不是有可能做别的人？
马克斯·蒙内：会一直做下去的，我很喜欢写作。我现在还在写电视剧的剧本，也很感兴趣，最终还是以写作为主。
周实：你对婚姻有什么看法？
马克斯·蒙内：婚姻已经不像从前一样具有象征意义，它已经变成一样容易打碎的东西。对我本人来说，和一个人生一个孩子作为承诺，要比婚姻的承诺更加强大。
主持人：你们引进的这套“鸢尾花丛书”文学性很高，曲高和寡，对于很多读者来说有一定的阅读障碍，你们这套书推出以后，对读者的接受程度有没有一个预计？
周实：就这两本书而言的话，就我个人从事出版的感觉，葆拉·康斯坦的小说语言精致，她有很多的想法，在短短七万字的小说里面已经包含了很多重大文学主题在里面。她的小说比马克斯·蒙内的小说读者面会窄一些，我是这样感觉的。马克斯·蒙内的小说在中国如果推广开来读者会更多一些，因为她的语言节奏感更敏感、更犀利，她的小说被一般的人接受得快一些。葆拉的小说，没有一定文学修养的人是很难把握的。
葆拉·康斯坦：我和马克斯·蒙内不是同一代人，我正好经历了女性主义之前和女性主义兴起之后不同的年代。我自己认为我是波伏娃的孩子，女性主义有比较积极的一面，比如，让女人认识到自己的身体是属于自己的，从家庭的束缚当中解放出来。但是另外一面，她们把一切担负在自己身上，希望在任何方面都获得成功，比如在事业上我是一位大学教授，从来没有一天停止过工作，另外希望有成功的家庭。我可以告诉你，我结婚四十年了，和同一个男人！是两个孩子的母亲，孩子们也很幸福，我们这一代女性，事业和家庭什么都扛在自己肩上。我从前辈作家那儿受益匪浅，从思想上来说是支持女性主义的代表，另外没有人可以比得上杜拉斯，她的作品对我的影响很大。
马克斯·蒙内：我也意识到上一代作家对我们的重要性。很高兴自己得益于上一代作家，同样也很骄傲会有下一代作家，一代和一代之间就这样传承和连接着。
葆拉·康斯坦：我注意到一个奇怪的现象：往往是父亲催生了一位作家女儿，在女性写作当中这是一个比较普遍的现象，真正的女性作家写作的冲动都是来源于父亲的，很少是由母亲来帮助她们进行写作这方面的训练。
周实：阅读的质量下降为什么会这样？有客观因素，比如电视、电影、网络这种传媒工具更多了。另外意识形态的东西使文学本身的丰富性表达不够，有一定的局限。文学这种东西要通过大众的自然阅读或者兴趣阅读我认为很困难。至于文学的这种低迷状态，文学本身就不是大众的，把文学大众化这是特定时代的要求，不是文学本身要承担的。中国的小说或者中国的文学大部分而言是偏向于简单地讲一个故事，故事很好，我并不反对。我们感觉到法国确实在某种意义上来说是知识分子的天堂，可以非常自由地表达思想。我们这套书往心内走而不是往外看，往自己内心深处的东西更多，我们这套书对于丰富心灵是很有帮助的。人性是相通的，肤色不同，但是追求美的心理，或者追求对自己认识的心是一致的。至于阅读力质量下降，我认为阅读力越是下降我们越要是做这套丛书，作为出版者有这种责任。现在出版界说要赚钱的风气颇盛，我们不反对，但是我们做自己的事情，在条件允许的情况下做好我们自己认为应该做好的事情。
葆拉·康斯坦：我非常赞同您的观点。文学是小众的，在法国也是如此。在法国，出版界也面临同样的问题。我敬佩您的勇气，并且要感谢您。我翻看了你们这套丛书的目录，你们选的书很不错。
（［法］葆拉·康斯坦著：《典狱长官的女儿》，李华译，湖南南教育出版社2008年4月初版，定价15元；［法］马克斯·蒙内著：《克里斯蒂娜的囚徒》，洪安琪译，湖南教育出版社2008年4月初版，定价16元）
[1]