阿童尼 (长诗)

 





我为阿童尼哭泣——他已经死了!
噢,为他哭泣吧!虽然我们的泪珠
融解不了那冻结他秀额的冰霜!
而你,忧郁的时刻,却被岁月挑出
来承担我们的损失;请向你的同辈
传授你的悲哀吧:你该说:“阿童尼
是和我一同死的;要是‘未来’不敢——
遗忘‘过去’,他的命运和名声必是
一线光明,一种回音,增添到永恒里!



伟大的母亲呵,那时你在哪里,
当你的儿子倒下,为暗中飞来的箭
所射穿?呵,当阿童尼逝去的时候,
可怜的乌剌尼亚在哪儿?她正闭眼
坐在天国里,而在回音的缭绕中,
她听到有个回音以轻柔的颤栗
重新唤起了一切消逝的乐音;
他正是以此美化死亡底侵袭,
有如坟头的花掩盖下面的尸体。



噢,为阿童尼哭泣吧——他已经死了!
醒来,忧伤的母亲,快醒来哀恸!
但又有什么用?还是把你的热泪
在火热的眼窝烘干,让你嚎啕的心
象他的心一样,默默无怨地安息;
因为他死了,已去到一切美好事物
所去的地方;噢,别以为那贪恋的阴间
还会把他向人生的地界交出;
死亡正饕餐他的静默,讥笑我们的哀哭。



最感人的哀悼者呵,再哭一哭吧!
再哀悼一下,乌剌尼亚!——他死了!
他,一节不朽的乐章的创造者,
目盲,衰老,孤独,一任他祖国的荣耀
被教士、奴才和自由底扼杀者
以淫欲和血所奉祀的种种邪恶
践踏和污蔑;他去了,去到死之深渊
无所畏惧;但他那光明的魂魄
仍高悬人间;他是光辉之子的第三个。



最感人的哀悼者,再哭一哭吧!
不是每人都敢攀登那光辉的位置;
凡是能在时间底暗夜里自满的人
有福了,因为,虽然太阳已经消逝,
他们的烛光却在燃烧;另有一些
崇高的人,被人或神的嫉妒的愤怒
所击倒,在灿烂的盛年归于寂灭;
更有的还活下去,跋涉着荆棘之途,
任劳任怨,走向美名底恬静的居处。



而今,你最年轻、最珍爱的儿子死了——
他是你寡居时的养子,他好象
悲哀的少女所珍爱的苍白的花,
是被真情的泪,而非露水所滋养;
最感人的哀悼者呵,再哭一哭!
你最后的、最可爱的希望已成泡影;
他是一朵鲜花,花瓣还没有张开
便受到寒气,没有结实而丧了命;
百合被摧折了——风暴也归于平静。



他已去到高贵的都城,在那儿
庄严的死神正主持他的宫廷
在美与雕残中。他以最纯净的呼吸
换得了一个万古流芳者的墓茔。
快来哭吧,趁他的躯体还美好地
躺在意大利的蔚蓝的天空下面,
静静地,仿佛凝结的露水在安睡,
别唤醒他呵!他定是抛下一切忧烦,
正享受他那一份深沉而静谧的安恬。



他不会醒来了,噢,永不再醒了!
在那朦胧的尸房中,迅速地铺下
苍白的死之阴影,而在门口
隐身的“腐烂”正窥伺,等着引导他
最后一步抵达她幽暗的住所:
女魔“饥饿”在坐待,但“怜悯”和“敬畏”
消减了她的欲火;除非无常和黑暗
把死之帷幕拉下,遮住他安睡,
否则,她怎敢把如此美貌的俘虏撕毁?



噢,为阿童尼哭泣吧!——灿烂的梦,
以热情为羽翼的思想底使者,
这些是他的牧群,在他年轻心灵的
蓬勃的泉水边得到喂养,并获得
爱情,他那心灵的乐音;但如今
已不再在激动的头脑之间漫游;
她们在出生地萎缩,尽围着变冷的心
自叹命苦,因为在甜蜜的诞生之痛后,
她们不再获得力量,永远失去家的温柔。

10

有一个梦还紧抱住他冰冷的头,
并用月光的羽翼不断搧他,叫道:
“我们的爱情、希望、悲伤,并没有死;
看他那黯然无光的眼睛的睫毛
正挑起一滴泪,象睡花瓣上的露珠,
这必是哪个梦在他脑中留下的。”
呵,天堂倾圮了的不幸的天使!
她岂知那正是她自己的泪;她终于
消逝了,象哭干泪雨的云,不留痕迹。

11

另一个梦以一杯晶莹的露水
洗涤他的四肢,象在敷洒香膏;
又一个梦剪下她蓬松的卷发
编织为花环,给他在头上戴好,
花环闪着冻结的泪,而不是真珠;
还有一个梦过份悲伤,立意折断
她的弓和箭,仿佛要以这较轻的
损失,噎住她的哀伤;又为了减缓
那箭上的火,就把箭放在他的冰颊边。

12

有一个辉煌的梦落在他的唇上,
从那嘴里,她往常每吸一吸气?
就会取得力量,从而刺穿了偏见
并且进入听者的激荡的心底
带着音乐和电闪:但阴湿的死亡
已把她在他唇上的吻变为冷冰;
呵,好象在寒夜的凝聚中,月光的
苍白的雾环被陨星突然照明,
她流过他苍白的肢体,接着便消隐。

13

还有些别的幻象……“欲望”和“崇奉”,
有翅的“信念”和遮面幕的“宿命”,
辉煌和幽暗,还有“希望”和“恐惧”的
闪烁的化身,和朦胧的形影;
还有“忧伤”,带着她的一家“叹息”,
还有“欢乐”,为泪所迷蒙,不是眼睛
而是临死的微笑引导她前来的——
这一切排成了华丽的一列幻影,
有如秋日小溪上的雾,缓缓移行。

14

一切他所爱过的,并化为思想的:
优美的声音,形状,香味,色彩,
都来哀悼阿童尼。“清晨”正走上
她东方的瞭望台,她的头发散开
(那上面缀满尚未落地的露珠),
遮暗了照耀白日的空中的眼;
在远方,沉郁的雷正在呻吟;
暗淡的海洋不能安静地睡眠,
而狂风四处打旋,惊惶地呜咽。

15

凄迷的“回音”坐在无声的山中,
以尚能记起的歌滋养她的悲痛,
她不再回答风,不再回答泉水,
也不回答牧人的角号,日暮的钟,
或是栖于嫩绿枝头的鸟的恋情;
因为她已学不了他的歌了,这歌声
比那美少年的话语更令她珍爱
(是他的轻蔑使她变为一片朦胧),
因此,樵夫若不作歌,便只闻哀哀之吟。

16

年轻的春天悲伤得发狂,她抛开
她灿烂的蓓蕾,好象她成了秋天,
或蓓蕾成了枯叶;因为呵,她既已
失去欢乐,何必唤醒这阴沉的一年?
风信子哪曾这样热爱过阿波罗?
水仙花又何曾爱过自己, 象如今
这样爱你?它们暗淡而干枯地
立于它们青春的沮丧的伴侣中,
露珠都变成泪,香味变成了悲悯。

17

你的心灵的姊妹,那孤独的夜莺
不曾如此幽怨地哀悼她的伴侣;
那象你一样能够高凌太空的,
并且在太阳境内以朝气滋育
健壮的幼子的鹰隼,尽管绕着
她的空巢飞翔和嚎叫,也不曾
象阿尔比安这样哀悼你:诅咒吧,
谁竟然刺伤了你纯洁的心胸,
吓走了其中的宾客,你天使的魂灵!

18

呵,我真悲痛!冬天来了又去了,
但悲哀随着四季的运转而来临;
轻风和流水又唱起欢快的调子;
蚂蚁、蜜蜂和燕子又在人间穿行;
新的花和叶装饰了四季的墓;
热恋的鸟儿在每个枝头上结伴,
并且在田野荆棘中搭气了青巢;
绿色的蚯蚓和金蛇,象是火焰
从昏睡中醒了过来,都向外面奔蹿。

19

从大地的心脏,蓬勃的生命之流
川流过树林,河水,田野,山峰和海洋,
有如自宇宙开始,上帝降临到
混沌以后,生命就带着运动和无常
周流过一切;天庭的无数灯盏
没入生命之波里,更轻柔地闪射;
一切卑微之物都充满生底渴望,
它们要散发自己,要在爱情中消磨
那被复活的精力赋予它们的美与欢乐。

20

腐烂的尸体触到这阳春之气?
便散发为花朵,吐出柔和的气氲;
而当日光化为芳香,这些花朵
有似地面的星星,将死亡燃得通明,
并讥笑那土中欢腾蠕动的蛆虫;
一切死而复活。难道唯有人的头脑
要被无形的电闪击毁,象是一柄剑
反而毁于剑鞘之前? 呵,只一闪耀,
热炽的原子就在寒冷的寂灭里融消。

21

唉!我们所爱惜他的一切,要不是
由于我们的悲伤,竟仿佛未曾存在,
而悲伤又怎能永延?哦,多么痛心!
我们从何而来?为何而生?要在这舞台
作什么戏的演员或观众?无论尊卑,
终必把生命借来的一切交还死亡。
只要天空一朝蔚蓝,田野一朝碧绿,
黄昏必引来黑夜,黑夜必督促晨光,
月月黯然更替,一年唤醒另一年的忧伤。

22

他不会醒来了,唉,永不再醒了!
“醒来吧”,“苦难”喊道,“丧子的母亲呵,
从梦中醒来!用眼泪和叹息
舒发你的比他更伤痛的深心。”
一切伴着乌剌尼亚眼睛的幻象,
一切原来为听她们姐姐的歌声
而静默的“回音”,现在都喊道:“醒来!”
象思想被记忆之蛇突然刺痛,
失色的“辉煌”从温香的梦中猛然惊醒。

23

她起来了,象是秋夜跃自东方——
呵,阴惨而凄厉的秋夜,接替了
金色的白日,因为白日已经展开
永恒的翅膀,有如灵魂脱离躯壳,
使大地变成了死骸。悲伤和恐惧
如此打击和震撼乌剌尼亚的心,
如此愁惨地包围她,竟象一片?
暴风雨的云雾,只催促她飞奔,
奔向阿童尼所静静安息着的墓茔。

24

她从安静的天国跑了出来,
跑过营帐和钢石竖立的大城,
跑过人的心灵,这心呵,对她的
轻盈的脚步毫不软缩,却刺痛
她无形的,柔嫩的脚掌;她还跑过
多刺的舌头,和更为刺人的思想,
它们阻挡不了她,便把她刺破,
于是象五月的泪,她神圣的血流淌,
把永恒的鲜花铺在卑微的道路上。

25

在那停尸房中,有一刻,死亡
因为看到这神圣的活力而羞愧,
赧红得无地自容;于是阿童尼
又似有了呼吸,生之淡淡的光辉
闪过了他的肢体,呵,这在不久前
她如此疼爱的肢体。乌剌尼亚叫道:
“别离开我吧,别使我悲凄、狂乱,
象电闪所遗下的暗夜!”她的哭嚎
唤醒了死亡,死亡便一笑而起,任她拥抱。

26

“等一等呵!哪怕再对我说一句话;
吻我吧,尽一吻所允许的那么久;
那句话,那个吻,将在我空茫的心
和热炽的脑中,比一切活得更久,
悲哀的记忆将是它们的食粮;
这记忆呵,既然如今你已死了,
就象你的一部分,阿童尼!我情愿
舍弃我的生命和一切,与你同道!
但我却锁联着时流,又怎能从它脱逃!

27


“噢,秀丽的孩子!你如此温和,
为什么过早离开了世人的熟径,
以你博大的心而却无力的手
去挑逗那巢穴中饥饿的妖龙?
你既然无所防护,那么,哪儿是
你的明镜之盾‘智慧’,和‘轻蔑’之矛?
假如你能耐心等待你的心灵
象新月逐渐丰盈,走完它的轨道,
那么,生之荒原上的恶魔必见你而逃。

28

“那一群豺狼只勇于追袭弱者;
那邪恶的乌鸦只对死尸聒噪;
鹰隼只忠心于胜利者的旗帜,
‘残败’踏过的地方,它们才敢骚扰,
并从翅膀散下疫疠来;呵,你看,
只要这时代的阿波罗以金弓
微笑地射出一箭,那一伙强盗
就逃之夭夭,不但不敢再逞凶,
而且一齐阿谀那踏住他们的脚踵。

29

“太阳出来时,多少虫豸在孵卵;
等他沉落,那些朝生暮死的昆虫
便成群地沉入死亡,永不复活,
惟有不朽的星群重新苏醒;
在人生的世界里也正是这样:
一个神圣的心灵翱翔时,它的欢欣
使大地灿烂,天空失色;而当它沉落,
那分享或遮暗它的光辉的一群
便死去,留下精神的暗夜再等巨星照明。

30

她才说完,山中的一些牧童来了,
他们的花圈枯了,仙袍也撕破;
首先是天国的漫游者,他的声名
象天庭一样在他的头上覆落,
呵,一个早年的、但却持久的碑记,——
他来了,他的歌声的异彩被遮没
在哀伤里;爱尔兰从她的乡野
派来她的苦衷底最婉转的歌者,
而“爱情”使“悲伤”,象乐音,从他的舌间迸落。

31

在声名较小的来人中,有一个
羸弱得象是幽灵;他独行踽踽,
有如风雨将息时最后的一片云,
雷就是他的丧钟;他似已倦于
象阿克泰翁一般望着自然的美,
而今他迷途了,他疲弱地驰过
世界的荒原,因为在那坎坷之途上
他正追随他自己的思想,象跟着
一群猎犬,他就是它们的父亲和俘虏。

32

是一个文豹般的精灵,美丽,敏捷——
是貌似“绝望”的爱情,——是一种神力,
全身却缀满“脆弱”,他简直不能
把压在头上的“时刻”之重负担起;
他是将燃尽的灯,已落下的阵雨,
他是碎裂的浪花,就在说话的此刻
岂不已经碎了?致命的太阳微笑地
晒着憔悴的花;生命尽管用血色
点燃面颊,但其中的心可能已经残破。

33

他头上扎着开过了的三色堇
和雕谢的、蓝白相间的紫罗兰,
他手里拿着木杖,上端是柏枝,
周围缠以幽黑的常春藤的枝蔓,
还不断滴着日午树林的露珠;
木杖颤抖着,因为那跳动的心
在摇动他无力的手;这个悼亡者
是最后来到的,他哀哀独行,
象是离群的鹿,被猎人的箭所射中。

34

所有的人站开了,听到他痛苦的
呻吟,都含泪而笑,因为他们知道,
他之以异邦语言歌唱新的悲哀,
未尝不是借别人的不幸来哀悼
他自己的;乌剌尼亚看到这来客的
丰采,喃喃说:“你是谁?”但他不语,
只用手突然撩开三色堇,露出了
被烙印烫伤的、为血凝固的额际,
看来象该隐或基督——呵,但愿如是!

35

是谁的温和声音在对死者哀悼?
谁以黑斗篷遮上了自己的前额?
是谁的影子对白色的尸床
郁郁地弯下,象墓碑一样静默?
他沉重的心悲怆得发不出声音。
既然他来了,他,最儒雅的智者,
教过、爱过、安慰和赞誉过亡故的人,
我岂能再以唐突的叹息打破
他那心中为死者安排的祭礼的沉默。

36

我们的阿童尼饮下了毒鸩——哦!
哪个耳聋的谋杀者竟狠心
给青春的生命之杯投一剂灾祸?
现在,那无名的蛆虫却要否认
自己的罪恶了,因为连他也感到
那乐音一开始就使嫉恨与邪恶
(除了在一个心胸中还咆哮不休)
都沉寂了,令人只想听优美的歌,
呵,但那弹奏的手已冰冷,金琴已崩破!

37

活下去吧,诽谤变不成你的名声!
活下去!别怕我给你更重的谴责,
你呵,在不朽的名字上无名的黑斑!
但你须自知:是你在散播灾祸!
每临到你的良机,由你任意地
吐出毒汁吧,让那毒牙把人咬遍:
悔恨和自卑将会紧紧追踪你,
羞愧将燃烧在你隐秘的额前,
你会象落水狗似地颤抖——一如今天。

38

我们又何必为我们心爱的人
远离世上这群食腐肉的鸢而悲伤?
他已和永恒的古人同游同睡了,
你又怎能飞临到他所憩息的地方?——
让尘土归于尘土!但纯净的精神
必归于它所来自的光辉的源泉;
作为永恒之一粒,它将超越时续
和无常,永远发光,永远守恒不变,
而你寒冷的尸灰将堆在耻辱的炉边。

39

呵,住口,住口!他没有死,也没有睡,
他不过是从生之迷梦中苏醒;
反而是我们,迷于热狂的幻象,
尽和一些魅影作着无益的纷争,
我们一直迷醉地以精神的利刃
去刺那损伤不了的无物。我们象
灵房中的尸身在腐蚀,天天被
恐惧和悲哀所折磨,冰冷的希望
拥聚在我们的泥身内,象蛆虫一样。

40

他是飞越在我们夜影之上了,
嫉妒和诽谤,憎恨和痛苦,还有
那被人们误称作“欢愉”的不安,
都不能再触及他,令他难受。
他不会再被浊世逐步的腐蚀
所沾染了,也不会再悲叹和哀悼
一颗心的变冷,或马齿的徒增;
更不致,当精神本身已停止燃烧,
把死灰还往无人痛惜的瓮中倾倒。

41

不,他活着,醒着,——死的只是“虚幻”,
不要为阿童尼悲恸。年轻的早晨,
让你的露水变为光辉吧,因为
你所哀悼的精神并没有消隐;
岩洞和森林呵,你们不要呻吟!
打住,你昏厥的花和泉水;还有太空,
何必把你的披肩象哀纱一样遮在
失欢的大地上?快让它澄彻无云,
哪怕面对那讪笑大地的欢乐的星星!

42

他与自然合一了:在她的音乐中,
从雷的嘶鸣直到夜莺的清曲,
都可以听到他的声音;他变为
一种存在,在光与暗中,在草石里,
都可以感觉到;在凡是自然力
所移的地方,便有他在扩展
(她已把他的生命纳入自己的生命中),
她以永不怠倦的爱情支配世间,
从底下支持它,又把它的上空点燃。

43

他本是“美”的一部分,而这“美”呵
曾经被他体现得更可爱;他的确
从宇宙精神接受了自己的一份
(这精神扫过沉闷愚蠢的世界,
迫使一切事物继承各自的形态,
尽管不甘心的渣滓阻挠它飞翔,
也终必由混沌化入应有的模式;
最后,它会倾其所有的美和力量
发自人、兽、草木,跃升为天庭的光)。

44

在时间的苍穹上,灿烂的星斗
可能被遮暗,但永远不会消亡;
它们象日月,升到应有的高度,
而死亡只是低迷的雾,能遮上
但却抹不掉那明光。当年轻的心
被崇高的神思提自人欲的底层,
任尘世的爱情和生命为了注定的
命运而斗争,这时呵,死者却高凌
幽暗而狂暴的云层之上,象光在流动。

45

迢遥的,在那无形无体的境域中,
一些半废声誉的继承者,他们从
建立在人世思想以外的宝座上
起立了。查特顿——脸上还没褪尽
那庄严的痛苦;锡德尼,还象他
战斗,负伤,生活与恋爱时的那般
严肃而温和:呵,一个纯洁的精灵,
起立了;还有鲁甘,死使他受到称赞:
他们起来,“寂灭”象受到斥责,退到旁边。

46

还有许多别人(虽然在世间无名,
但只要火花引起的火焰长在,
他们的才华便辗转流传,不致消亡)
闪耀着永恒底光辉,站了起来。
“你正是我们的一伙,”他们喊道:
“是为了你,那无人主宰的星座
久久在黑暗中旋转,没有神主;
看!唯有它在天庭的和乐中静默。
我们的长庚呵,来,登上你飞翔的宝座!”

47

还有谁为阿童尼哭泣?哦,来吧,
要认清他,认清你自己,痴心的人!
你的心灵尽可去拥抱悬空的地球,
并把你精神的光辉,以你为中心
射往九霄,直到使它博大的光芒
充满无垠的太空:然后呢,就退居
到我们世间的日和夜的一点;
旷达一些吧,否则你必陷于绝地,
万一希望燃起希望,引你到悬崖的边际。

48

不然就去到罗马,哦,那墓园
埋葬的不是他,而是我们的欢乐:
我们要去凭吊,并非由于那埋在
自己的荒墟中的时代、宗教和帝国;
因为,象他那样的诗人无须从
世界的蹂躏者借来不朽的荣誉,
他已居于思想领域的帝王之列了,
他们都曾和时代的衰风为敌,
在逝去的事物中,唯有他们不会逝去!

49

去到罗马吧,——那儿既有天国,
又有墓地,城市,林野和荒原,
那儿,古迹象劈裂的群山高耸,
有开花的野草,芳郁的树丛铺满
在荒墟的赤裸裸的骨骼上;
去吧,让那一处的精灵引着
你的脚步走上一条倾斜的绿径,
那儿,象婴儿的微笑,灿烂的花朵
正围绕着草地铺展开,覆盖着死者;

50

四周的灰墙都雕残,沉默的时间
在蚕食着它,象朽木上的微火;
一座金字塔的墓陵庄严地矗立,
象化为大理石的火焰,荫蔽着
一位古人的尸灰,他正是选择了
这一处作为他万古常青的地方;
下面是一片田野,后来者就在那儿,
在晴空下搭起他们的死之营帐,
迎接我们所失去的他,呼吸刚刚断丧。

51

站在这儿吧:这些墓茔还很新,
那把尸骨寄予墓穴中的悲哀
还保留着它的气氛;但假如
这气氛已消失,请别在这儿打开
一颗悲哀心灵的泪泉吧!不然,
回家后,你会发见你自己的心里
也有了苦泪。请在坟墓的幽暗中,
去寻找人世冷风吹不到的荫蔽。
阿童尼已经去了,我们又何必畏惧?

52

“一”永远存在,“多”变迁而流逝,
天庭的光永明,地上的阴影无常;
象铺有彩色玻璃的屋顶,生命
以其色泽玷污了永恒底白光,
直到死亡踏碎它为止。——死吧,
要是你想和你寻求的人一起!
到一切流归的地方!罗马的蓝天,
花草,废墟,石象,音乐,文字,不足以
说明这一切所表达的荣耀底真谛。

53

我的心呵,为什么犹疑,回步,退缩?
你的希望去了;在现世的一切中
再也见不到它;你如今也该跟去!
从四季的循环,从男人和女人心中,
一种光彩已经消逝;那尚足珍视的
只诱人冲突,拒绝了又使人萎靡。
柔和的天空在微笑,轻风在喃喃:
那是阿童尼在招呼!噢,快离去,
“死”既能使人聚合,何必再让“生”给隔离!

54

那光明,它的笑正照彻全宇宙;
那优美,万物都在其中工作,运行;
那福泽,是把人玷污的生之诅咒
所消除不了的;那活命的爱情
竟被人和兽,陆地、海洋和天空,
盲目纠缠在生之网里:它燃烧得
或明或暗,全靠渴求爱之火焰的人
怎样反映了它;而今,它正照临着我,
把寒冷人性的最后阴云也给吞没。

55

我用诗歌所呼唤的宇宙之灵气?
降临到我了;我的精神之舟飘摇,
远远离开海岸,离开胆小的人群——
试问:他们的船怎敢去迎受风暴?
我看见庞大的陆地和天空分裂了!
我在暗黑中,恐惧地,远远飘流;
而这时,阿童尼的灵魂,灿烂地
穿射过天庭的内幕,明如星斗,
正从那不朽之灵的居处向我招手。

1821年      

查良铮 译