红色①

 



红是你的颜色。
不是红,就是白。但是红
是你裹着自己身体的颜色。
血红。是血吗?
它是温暖死者的红赭土?
它是使宝贵的祖传遗骨,家人的尸骸
不朽的赤血石。
当你最后采用你的办法走了时
我们的房间是红色。一间审判室。
盖子盖好的珍宝盒。②
血红的地毯印上了暗黑色纹路,
像是凝结的血块。红宝石颜色的
灯芯绒窗帘挂在那里,如同血的瀑布,
从天花板直泻到地板上。
坐垫也是如此。同样,沿窗台
是胭脂红色。一间令人心悸的房间。
阿兹台克人的祭坛——圣殿。
只有一张张白书架避开了血红。
窗户外边
单薄的皱而脆弱的罂粟花
如同血染了的皮肤;
你父亲用来给你命名的撒尔维亚草,
红得像伤口里涌出来的血;
还有红玫瑰,心脏的最后一滩血,
动脉流出的灾难性的必死无疑的血。
你的天鹅绒长裙,血染的包扎布,
深红如勃艮第红葡萄酒。
你的嘴唇,一抹深红。
你陶醉在红色里。
我感到剧痛,像摸到刚包扎好正变硬的
伤口上的纱布。我能触摸到
纱布里开口的血管,隐现的痂斑。
你把所有的东西先打上白底,
然后泼上玫瑰红,压住白色,
俯身于白色,滴下玫瑰红,
哭泣着流出玫瑰红,愈来愈多的
玫瑰红,有时在玫瑰红之中
画一只小蓝鸟。
蓝色对你来说比较好。蓝色
是翅膀。旧金山买来的
翠鸟蓝绸衣包住你妊娠的身体。
在严肃的抚摸里。
蓝色是你和蔼的灵魂-不是食尸鬼
而是受震惊的考虑周全的护卫者。
在红色坟墓里
你躲开了骨科诊所的白色。
但你失落的宝石是蓝色。

  ①红色是普拉斯最喜欢的颜色,这符合她性格中狂热的一面。在
西方,它代表激情、狂热、战争。但她性格中有另一面:安静、耐心、
沉思,所有这些品格在西方用蓝色表示。休斯希望她更多地在蓝色中
生活。——奥尔温

②指普拉斯住的起居室,她把所有心爱的东西摆在那里。——奥尔温

张子清 译