火山

 



乔哀思害怕雷声,
但苏黎世动物园的狮群
却在他的葬礼上咆哮。
是苏黎世,还是的里雅斯德?
这不重要,都只是传说,一如
乔哀思的死也是传说,
康拉德已死,“不朽”不足恃的
满天谣言亦然。
在夜的地平线边缘,
数哩外海上的起货桅
把两道强光投射到
峭壁上的这间海滩小屋,
直到黎明;它们像
雪茄烟的红光,
像“不朽”的尽头
火山的赤焰。
一个人可以为大师们
缓缓燃烧的信号放弃写作,改当
他们理想的读者,沈思默想,
求知若渴,让那份对杰作的爱
凌驾自己企图
再现或超越的冲动,
而成为世间最伟大的读者。
这起码得有一颗敬畏的心--
在这个时代早已荡然无存,
那么多人已博览万物,
那么多人能预卜未来,
那么多人拒绝接受不朽的
沉默,拒绝在核心
慵懒地燃烧,
那么多人只不过像
扬起的灰烬,一如雪茄,
那么多人视雷声为必然,
闪电变得何其寻常,
海上巨物而今何在,
我们竟不再追寻!
那个时代有的是巨人,
那个时代尽生产好雪茄,
我得更加仔细地阅读。