河流越来越小

 



河流越来越小。城市越来越小。而美好的庭园
显出我们从前未曾见过的∶残叶和灰尘。
当我第一次游过湖水,
它似乎无涯,假如我最近到那儿去,
它就会像个洗脸盆,
介乎冰河后的岩石与桧木之间。
哈利纳村附近的森林从前对我是原始的,
发散着最后但在最近被杀的死熊的气味,
虽然耕地仍可从松树间看见。
过去是个人,现在是统一模型的一个花样。
意识甚至在睡眠中改变原色。
我脸上的特征溶化,如腊人在火中。
而在镜前谁能对人类的一张脸表示赞同?

杜国清 译