首页 -> 2008年第12期
真实的村庄
作者：崔文耀
村庄被农谚惊醒，从诗意和梦呓中退出。扬起沉重的锄，一束束期望，铮铮有声地跌落，许多勤劳的花朵，次第开放。
在辛勤的村庄之外，我选择一块会意的土地，耕种多年来重复着的期盼。一些鸟扑打天空，剪影落在我的手心，我的手是它温暖的巢。
我端庄的妻子，一个目光点燃炊烟的女人，在我的三间茅屋，缝缝补补，十指遮住檐脊滑漏的雨水。
庄稼一茬茬长高，高出所有的民谣。领头的那几株水稻和玉米，其中必有一株是我的父亲，另一株则是我。在成熟的稻田里，久久凝望着，你可以想象我的成熟。
目光融成水，散发着盐味，灼痛夜以继日的翘首期盼。是风瓦解了我的思绪，它将我的母亲吹成思念，将我的妹妹吹成祝福。怀揣丰满的希冀，像怀孕的村妇，度量心底的欢喜。
锋刃和麦芒，季节的伤口。乡人用激情擦拭锋芒。镰刀与秋天接吻，亲切得让人转不过身。
唢呐组曲吹落了花边新闻，村庄泡在出嫁歌里。村庄是爱情流出的泪珠。农闲后的阴历里，乡人占卜另一个婚嫁赴约的日期。
在村庄的边缘，有一位诗人满怀虔诚，对一些高贵的植物泪流满面，吟哦他发霉的诗篇——一种失却乡土的孱弱的叹息。因为他在诗中蛰伏得太久，耽搁了许多的耕作时节。
村庄，大地的伤疤。它的伤口披一身雨露，沉默着，敦厚着。它经历过一场又一场漫长的苦难，当然，中间也偶尔有一闪而过的幸福，经历了这样的“偶尔”就获得了安慰。那些淋漓的情愫是被苦难磨亮的。
只因为一次毫无心计的流浪，我的脚印被忧伤折磨得举步艰难。我还发现，那无处不在的笑，竟然在作悄无声息的逃遁。
苦苦寻找自家檐前的燕巢，那是我怅然若失的珍藏。