首页 -> 2008年第11期
匍匐
作者：独 步
快递员睡着了
盛夏，午饭后。大雨如注。
办公室来了一个快递员——雨衣雨裤，浑身湿淋淋的。他摘下雨帽，露出已打绺的头发。很难断定他的年纪，雨水抹平了他脸上的皱纹。
从怀里拿出文件袋，他满脸歉意，尽管他倍加小心，文件的边角还是叫雨水打湿了。无孔不入的雨!面对同事的责问，他一脸无辜。
他把文件一本本摊开，坐在椅子上，等着文件晾干。很快，他睡着了，身子几乎瘫在椅子上。睡梦中，也许他在饱餐一顿美食；也许，他正在往新房里搬家，一只舍不得扔掉的旧衣柜，此时卡在了楼梯拐角。
口水从嘴角流出，像泪。
突然，一串钥匙从裤袋里滑落，响声竟然没有惊醒他。他太累了!
这么多的钥匙，能打开多少扇门呢?
黄包车随想
黄色斗篷、一把座椅、三只轮子，就是一辆现代黄包车了。和过去相比，有些进步，那就是车夫不再是每天跑断腿。而是坐在车子前头，用双脚蹬动沉甸甸的日子。
坐黄包车方便、实惠。可是，每次坐在车上，我都有些不安。
凭着几枚硬币，我就可以颐指气使。其实，我只是一个农民的儿子，哪里有什么享受的资本?有的车夫已经到了我父亲的年龄，我常常看见，他们后背的衣衫一点点涸湿开来。
汗水湿透的脊背，就是车子的牌照!
他们起早贪黑，他们风里雨里。
我坚信：车篷上那抹苍黄，决不是我们民族的肤色，
大街上，一个民工在走
这是一个春天的早晨，一个民工在走。
头顶橘红色的安全帽像朝阳一样鲜艳。
他也许是去寻找另一份工作。
他满眼忧虑，一把铁锤扛在右肩上，把柄上还挑着一卷布满灰尘的行李，此刻，铁锤称出的人生一定很沉、很重。
忽然，他在一家房屋销售公司门前停住脚步。看着那些写满天文数字的广告，他的表情瞬息万变。这里出售的房子自己曾经为之流过汗，但没有一片瓦属于自己。既然如此，看看这些卖房广告，在广告里住上几分钟，也是享受。
他又走了，步履匆忙。也许他是在前往另一个工地。
他把左肩上的竹扫帚竖了起来，那是他生活的旗帜。
题“修鞋老头”塑像
靠双脚走路的是咱老百姓。
脚很累，鞋更累，鞋骨折了，鞋底突然断裂，鞋饥饿了，鞋帮就张开嘴巴。
你坐在城市的一角，在汗臭味儿中，表达爱恨，夯实情感。
可惜。一把小锤子没能把时间钉住。
时间是不穿鞋子的，所以，它走起路来，脚步轻轻，以至于你六十多年也没有察觉。
一副老花镜骑在鼻梁，看你有些顽皮。你的眼睛，盯着手中的鞋钉，娴熟地敲打后。一双双鞋子又完好如初。车流、行人，在你身边经过，被忽视，被遗忘，你有多幸福!你笑意盈盈，没有职业，就自己创业，对待生活，你毫无怨言!
你永远不会老，你把额头的皱纹拆下来，缝在每一双鞋上，
修鞋，为了更多的人走好。
一棵树
因为是树，它在路边默默生长。
它来自乡村，进城后再也没有回去过，除了我，没人知道它有多么想家!
它高大挺拔，加入树之仪仗队，每天夹道迎送来往的车辆、人流。它郁郁葱葱，身着绿装，威武、雄壮。天寒地冻，它要执一把风刀霜剑：烈日炎炎，它高擎一把巨大的凉伞。
它是风景，它不只是风景，
不幸的是，有一天，它遭受严重虫害，最终导致一根枝干枯死。为了延续生命，它被截肢。
它没有倒下。从高处坠落的垃圾袋，依然挂在它的手臂上；那些宠物狗路过这里，照旧抬起一只后腿，把尿撒向它。
浩浩乾坤，一棵树活得并不比人容易。