首页 -> 2008年第5期

乡野三章

作者：耕　夫

　　古渡口
　　
　　古渡口，古渡口。有拍击舟舷的水波，有诗人清瘦的影子。
　　扯一片行走的云彩，你却发现，怎么也无法裹住野性的渡口。
　　水连天际——土色，泥色，惟独没有水色。
　　阻拦大水的湖堤，或许筑了上百年了，有无数渔樵踏过的脚印。有重叠，那是熟悉；有孤单。也算陌生。好似超现实主义者精心构摹的印痕。
　　堤坝是现实主义的场景，一个实在的泥土堆积物，不在乎被人虚化的脚印。
　　游动于水下的鱼。是自由的思想者。
　　水不说话，鸟也不说话。还有知了，知道我非渡客。
　　水鸟在渡口上空盘旋。县城以北，鸟瞰大湖，是个好地方。
　　我的目光，停留在一张微黄的草纸上，这是古人遗下的画卷。
　　
　　鱼塘
　　
　　鱼是水的精灵，水是鱼的生命。我写过一条鱼的河流。写过眸子般的湖泊，写过堰那边儿。还有贩鱼的大嫂。但是没有写过鱼塘。
　　于是，就写下来。好让塘里兴起波浪。
　　星罗棋布。没有再好的词儿。
　　有老塘。有新水。有碧草。当然有鱼。
　　坐在塘边，慢慢地沉下心。听塘的呼吸。它熟睡的声音，滋润我们的耳膜。枯水的塘，那是死塘。碰到下雨，塘扯起嗓门，喊老天爷的乳名：来水，来水。塘要老天帮忙起死回生。
　　在我眼里，湖是大塘。漫天芦苇。如大地的经络和血脉。小塘是大地的肺叶，也是大地的眼睛。鱼穿梭于肺叶和眼睛里，是游客。
　　长满荷叶的土塘边，歪斜的老树下，有坐怀不乱的柳下惠。
　　笛声清脆，惊飞暮归的苇楂儿。
　　
　　蒲草
　　
　　有人做成一盏蒲草灯，留在乡村的风雨里。
　　小城也有风雨，可不是蒲草的天地。有水的沟壑。露珠把蒲草打湿。蒲草把湿地染绿，水把蒲草半藏水下。草有自己的性格，丛生，却不孤单，是野鸭和水鸟的婚床。
　　我从岸边拽出一丛蒲草，没想到白嫩细长的断草上也会落下忧郁伤心的泪。一串晶莹的泪珠，犹如佛的舍利。
　　蒲的根须扎在淤泥里。它不肯露出水面。这样也罢，明年还能看到蒲丛。有细长的蒲草，就有不愿离开的鱼。蒲与鱼有好多话要说。
　　人，和湖里的野鸭，和飞翔的水鸟，其实都差不多。不信你看，湖边人家铺床，满街上找蒲席。湖边女人乐意并在蒲草上做爱，繁衍出青蒲般俊俏的子孙。