首页 -> 2007年第10期
农家写真
作者：孙凯歌
胃，仍在反刍着干草的味道。冬天，只剩下嘴里的一截，被反复地咀嚼。
立在槽头。耳边响起青草破士的声音，日子正在拔节!
一束急切的严峻，射向村头的老槐树。
目光，往一丛刚抽出的嫩芽上，做着田垄的遐想。
它熟悉一年四季里的每一个节气，并且知道，在相应的节气里，自己应该准备些什么。
此时，它的四蹄在不安分地叩动着大地。恨不得马上就能挣脱小桩上的绳索，奔向地头的毛草小道。
激情攒动的双肩，鼓足了力气，正准备拉动一个新的春天。
犁铧
按照思想的深度，犁开三月的表情。让板结的土层，变成季节安逸的家园。
一个大地初始的开拓者，走在生命萌动之前。在黑暗中摸索，前行，从沙石的缝隙中，寻找根须最佳的落点。
岁月，总能打磨出最犀利的锋芒。
所有的荒芜。在你的字典里，都将被解释成肥沃的近义词。
每次走的都是一条不同于以往的路。谁叫你的骨子里流动着的净是庄稼汉子的倔强?
让春天更松软些!
阳光便会顺着你的指向，沿着你的足迹，撒下一路的希望。
黄土炕
把所有的梦交给黄土炕保管，农家人最放心。因为，黄土炕离农家的生活最近，离农家人的心最近，
黄土炕——母亲手中轻轻晃动的摇篮。
继承了石头坚硬的性格和黄土母性的本质。没有城里人的床那么柔软。也没有城里人的床那么耐看。
但那份坚硬却成就了无数个真正的汉子，而那份母性也哄睡了无数个农家的夜晚。
每一夜，都让梦踏踏实实地在温暖的高度上开花。等炊烟醒来时，黄土炕，已经为春天锻打出一副副钢铁的脊梁。
篱笆墙
一道用草绳和玉米秸子捆绑成的原始线条。在北方的概念里，从整个古典的院落，划出一块方方正正的日子。
把阳光、雨水和空气密密实实地围拢起来，把企图侵犯生命的脚步挡在臂膀之外。
一个用心呵护成长的庄稼人?
眼看着自己的儿女，长成一片秋天的诗歌。而自己却在冬雪的洲水里，化作喂养春天的软泥。
第二年，还在那个位置一上，我看见：一群壮汉鲜亮的腰问，正缠起一根金黄的丝带……
小黑哥
小黑哥进城了。
他说，他的春天在城里，所以，他要去城里耕种他的春天。
临行前，他带了一袋子妈妈的叮咛和泪水……他告诉妈妈，等家里的稻谷装满粮仓的时候，他在城里的春天就收获了。
可妈妈悬着的心还是放不下，她就怕儿子碰上像吸血蝙蝠一样，专门榨取血汗的黑心。
因为她曾在电视里看到过，那些和儿子一样的孩子，空空两手攥着的两行眼泪。
小黑走了。背影在妈妈的心里画上了一个没有点的问号……