首页 -> 2007年第8期
童年镜像
作者：犀 禾
有一大片沙地，浅浅的涡形，柔静的面貌，如同倒过来的穹窿。沙子细软而洁净，阳光下还透露一丝明丽的妩媚，还表现一派缄默的温雅。这便是童子游戏的欢畅。当圆圆的小脚探入沙子，当沙子温暖地覆盖脚踵。并悄无声息关及足踩，这一刻不由分说，便是童子和土地在天空镜像下，所能达到的最微妙契合了——沙子比丝绸更奢华，比流水更平易，比厮磨更绮丽。立在沙地，童子似乎舐着了母亲温软而馨香的怀抱的气息，
童子从此着迷沙子以及与沙子有关的东西。沙上的城堡，他用诗歌搭造：淮河的沙滩，是他成人后的婚床：迷眼的风沙，洗灌他的肉身和灵性……佛说，一沙一世界，那一片沙地呢，该是十万个童年的十万座宇宙了。
桑 葚
沙地上一棵硕大的桑树，是童子眼里最古老、最繁华、最婆娑的景观。似乎是春蚕的天食，绿油油的桑叶经巧妇的手，翩翩落进蚕房的时候，正是清明乍雨的日子。童子枕着蚕儿咀嚼桑叶的“咝咝”声恬然入睡，常有好梦联袂而来。但他还是惊讶于一张布满黑黑麻点的蚕布，怎地就生出了活生生的蚕儿，而丑陋的蚕儿又如何一夜之间绾结，成了响当当的茧子，还忽地一宵下来，幻成翅羽白亮的蛾儿……童子不晓，在另一厢，当他同小伙伴们，争着把紫红的桑葚急急裹入腹中，他的掌上、脸上，甚至他困倦的眼睑，到处扑满色彩斑斓的汁水和湿漉漉的涎儿……染着紫红桑汁的童子无知无畏地穿过村庄，穿过蚕儿的暖房，郝一刻，他和饱餐桑叶的蛋儿，和羽化的蛾娘，能有几多的差池?
蝶 荚
不知叫什么树，也不知是哪代祖先种下的，花期过后，它结出满枝满权淡黄的果子，果子的颜色随着季节越来越深，秋风落叶的时辰，果子噼噼啪啪落地，触地的刹那顿时成了蝴蝶状的荚儿!
这和童话里的情形差不多，公主变成美人鱼，土坷拉变成黄金什么的。当圆熟玲珑的果子，幻变成蝶荚，当蝶荚委地成为深秋霜风的牺牲，谁又能说不带有一点殉情的意思。只不过，果子的殉情，当年的童子是不大经意的，他只满足于拾得蝶荚充作火盆里的物什，这物什能给他驱散冬天的寒冷……当然，那几粒最好看的蝶荚，是要用口水湿了贴到泥墙上的，那墙上的尤物就在飘飞和戗落之间，引领着童子的睡眠，让他翩然入了蝶恋花儿的好梦。
天 井
风儿的手指穿过阡陌，穿过屋宇，在它最妙绝的时刻，凤儿的手指逗留在童子的天井。
点数星星和童谣的天井，沐浴雨露和阳光的天井，在童子的晓梦之中，天井承接万类的天籁——鸟的和鸣、大地的呼吸、虫蝶的昵语和星辰的唏嘘……天井四方复檐，呈满斗状，寓意地集天地灵气于一身。童子眼里，它是家宅挽留的一方天地，是传说中七夕相会的最恰当的廊庑。而天井是曾经上演的戏班，已经出走何方的院场?惟余丝竹声声绕粱：天井里举行的大礼和婚姻，又如何不为人知地缔造了童子和姊妹的生命?
童于立在天井，望见风儿的手指，水儿的妙样——那恰当的温柔，令他渐渐开启了童蒙!
秋 水
秋水上来时，河里渐渐涨了些青萍：一平如镜的水面下，藏着谏人的漩涡；还有隐秘的渔汛，随着秋水的暗涨，鼓动了村人的网笊，
秋水边洗衣的姐姐，她的惊诧在于昨夜身下的血渍——女孩的初潮来临，在秋水齐眉的时节，是否意味着她水一样的母性也将随着身子渐渐地长成；而双双蹈入秋水的情人，不知从哪乡私奔而来。不知他们的名姓，在秋水的怀抱，他们远离了媒约的巧言，终成水国的夫妻。
还有渡水而来的客商。狡黠地兜售着火药、宝塔糖和蜡制的花脸人像。还有走在水上的巫婆，预言秋后的收成，是给死去情人的祭献。还有，水上的花盏，水上的磨坊，水上的舟子……
铁 环
铁环是男孩的玩具，圆圆的环是从多年的木桶上偷取下的箍：木桶开始渗水的时候，铁环在童子的驱动下，已滚遍了村子的每个角落。
套上脖子，是不赖的项圈；拿在手中，是护身的法器：行在阡陌，是咝咝响着的童稚的音乐……滚着铁环的童子目不斜视穿街过巷，他无暇顾及；邻村的黄狗正怀着醋意看着自己，又不敢贸然走近：而隔篱的黄毛小丫，竟也衔着指头盯着自己，不知是倾幕小小男儿呢，还是被环儿勾去了三魂七窍?
铁环的外侧磨得锃亮的时候，童子的技艺也见出火候了。他把环儿旋转着抛向空中。在快要落地的瞬间，只轻轻一接却从不落空，他滚着铁环，有滋有味地绵延着乡村的履历。
胞 衣
童子生在端午的前夜。他是母亲结脐的孩子。在一个鼓噪着革命的年代，童子生于忧患，却带来家人的莫大欢喜。当时武斗的父亲败北归来，抱了襁褓中的童子，行走在村子的小路，也行走在亲情的庇护当中。
想当初生辰，外婆颠着小脚，从邻村赶来为女儿接生。外婆把祖传的铁剪，拿在火的尖尖烤了又烤，咔嚓一声剪断了脐带。外婆用香艾水洗濯女儿和外孙，用拌着蜜和药汁的草木灰敷了母子的伤口，又给婴儿穿上家纺的土布内衣，给他系好蓝印花布的带子。然后——
和亲家母耳语几句，外婆就抱着一个瓦罐出了家门，她得趁着夜色，把罐子悄悄深埋在大树的根下。这罐子盛着新生儿的胞衣，盛着小外孙生命着落的血脉宫阙，盛着母子的血亲牵绊，和孩子对于家乡和亲人……一辈子的眷恋。