首页 -> 2006年第10期
散文诗二题
作者：牛 汉
江南，阴冷阴冷的一月，雨雪交加。窗外，一株我自植的青桐，几天之间脱尽了密密匝匝宽大的叶片和细弱的冻僵了的枝条。剩下的树枝都是很粗壮的，尖端呈拳头状，它们紧紧地攒着一丛丛青嫩的春芽，呼啸的寒风摇撼着它们，拳头不屈地挥动着，发出嗡嗡的声响，每当静夜，我听着久久不能入眠。
光秃秃的树干，无牵无挂地沉入了梦境。
青桐睡着了，像马一般站着睡，山峰一般耸立着睡。
只有根一直醒着，在黑沉沉的地下。
还有绿的树液，在根茎里上上下下不息地奔流……
戈壁草
戈壁滩上，没有孤单的草。永远也找不到一棵草，两棵草，连孤单的树都没有。
只有一撮一撮的草丛从戈壁滩上隆起，草叶与草叶，枝干与枝干，相互团抱着，聚成一个个苦难的家族。
它们抗衡千百次的风暴和冰雪，一起伸出枝叶收集漫天无根的细沙和土屑，终于构筑成一个一个立锥之地。
草有了自己的微小国土。
戈壁滩不再寂寞。