首页 -> 2006年第8期
滩涂琐记
作者：俞 强
浪峰里的水手是船的高度，它像桅杆一样矗立，没有海岸线的弯曲，而白色之鸟穿过风，天空的轰鸣与寂静的反光，成为海岸线的高度。
脊梁瘦硬的男人是女人的高度，而骨盆肥硕的女人是男人的深度，在这片滩涂吱吱作响的巨大床架上，厮守在一起，跌打滚爬在一起．酸甜苦辣地缠绕在一起。泥与脚趾的亲密，阳光与海水的结晶，棉铃与篮子的契合，日子与日子无休无止的交融中，一只空洞的贝壳奏出坚实的音质，一滴水长出果实丰硕的海与陆地。
向屋顶飘升的炊烟与目光，是村庄的高度，向盐碱地伸延的根与姓氏，是滩涂的深度。
从滩涂上，走来一个男人与一个女人。
二 潮水退去之后。淤泥依然是淤泥，水洼依然是水洼，泡沫依然是泡沫——
而岩石依然是岩石。
月亮，仿佛也长出了浸透水渍的腮与鳍，在滩涂的反光里游动，闪烁。一些留在淤泥上的脚印被带走了，还会有另一些脚印，像盐碱地上过冬后的青草一样出现。
刮不走的是炊烟，这被网拖住的滩涂；毁不坏的是堤坝，这被岩石支撑住的滩涂；冲不垮的是移民的意志，这被铁锚勾住了心的滩涂。台风，是一张被海掀掉的桌布，抖去了尘埃、垃圾与昨日，铺上满眼干净的阳光，滩涂还会摆出一桌丰盛的酒宴。
潮水退去之后，滩涂依然是一个男人与女人的滩涂。
三 谁说滩涂没有高塔?谁说淤泥没有脊梁?一条由岩石构成的丁坝，刺向潮水与东北方海面的丁坝，在自然的巨齿间耸立，牵制并镇住了风与浪，把身后苍茫的时间转换成南缘的陆地。
高塔的顶峰太高了，会承受更广阔的天空更沉重的虚无，脊梁向海靠拢的姿态太投入了。会被自己的孤独不断放大的侧影吞没。因此，有时候必须回到滩涂的泥泞与水洼．就像一个在沿海城市里生息的先锋诗人，必须从生活中回到人群与世俗。这是一种策略，一种智慧，这也是一种责任。
为了让风暴与狂潮转化成更多的绿的陆地，丁坝还要悄悄收起自己的锋芒，重新整合缝隙与缝隙之间的凝聚力，用比岩石更加坚定的寂静加紧磨砺。它已将青春的热血提炼成冷却的经验。
这就是沉默无言的堤，另一种丁坝。人们从它的身上匆匆踩过，在荒草与时间的掩蔽中，它所支撑的承受远远超过了丁坝的风口浪尖，同时也承受着更多忽视与遗忘的挤压。
四 充满弹性的海腥草，从潮汐的齿缝里幸存下来：一棵，二棵，三棵，又以青翠的复数的方式；点缀波浪的曲线创作的海的图案。海带走了交响乐的乐谱．留下了撒得满地都是的空贝壳，从雨水中滚落的正在腐烂的棉铃，在水洼与淤泥的倒影里暂时失去了联系。
不会被摧毁的是盐与阳光达成的共识，陷入泥泞的岩石与嵌在网甲—仍然不肯变质的锡柱找到了共鸣：腥咸的墨水书写了滩涂的卷帙，掘土为灶，斫茅为屋，雨篷挡住了酷热的饥渴，庇护着世世代代箩筐的阴影与潮湿。泥墙上秤砣的空虚与日子的充实构成了平衡，风雨灯凝聚着内陆不会知道的怒涛的呐喊与夜的沉寂。
这是弹涂鱼的世界，弹涂鱼，继承了滩涂的血液与基因：暴突的双眼，黝黑皮肤里的白斑，这分明就是滩涂的肤色与模样，在雨后广阔的地毯上跳跃得多么自由与欢畅!这使一位曾捕获过蓝鲸的老船长感到退休或闲居岁月的孤独。
但他不会绝望：他看见了年轻的儿子从海岸线那边扛着大橹归来。
五 石砌小尾落脚于海边不知有多少年了，像一只牡蛎紧紧依附着岩石，台风刮不去，潮水冲不走，酷热与严寒摧不垮，牢牢地扎根于这一块腥咸的土地。
它沉溺于自我的忘却与无名的状态之中，处在两个极度的峰顶之间：风浪的喧哗或者大地边缘的沉寂。它在对立统一中逐渐成为从容的自己。
有人打开小屋的窗户，一阵腥臊的炊烟与烧酒的气息糅杂在一起。是痛苦在发酵，抑或是欢乐在荡漾?在自在的存在中，根本难以分辨或许无须分辨，但这应该是真实的现在时的味道。
一只鹌鹑从屋顶向远处飞去，使每一个早晨变得更加辽阔，水在闸门下低低地流淌着，季节像野草一样疯长，几乎要遮住了岸的视线。