首页 -> 2006年第5期

死亡·疼痛·天使

作者：丹　菲

成我十七岁的独特风景。我愿意将我的快乐、生机注入他们患病的身躯。
　　我再次飘动起来，真正像位白衣天使，穿越走廊，在他们的门前驻足。我走到每张床前，轻言软语，不疏忽掉任何一个细节。
　　夜晚，是一枚烟幕弹，诡秘多变。我的十七岁却异常明亮着。睡眠中病人安恬的鼻息，是草场上空的花絮。我孑然独立，幸福满足，我在守护着一群生病的羔羊。他们病痛着，坚强着，与我纯真的十七岁神奇地和谐。
　　
　　芳　香
　　
　　他们是一些两岁到十一二岁的小孩子，因为急性肝炎被迫接受隔离治疗。我来到他们中间，摘掉白色的口罩，露出讨好的笑容；
　　每天，我按时给他们注射，将尖锐的针扎进娇嫩的肌肤，他们从不哭泣，偶尔给我一个鬼脸。这些离开父母的孩子，相当安静、温顺。有时，他们也在狭小的空间里奔跑，但大都被我制止。我最多允许他们捧着一本图画书，那些图画书往往被翻得天女散花。
　　下班时，我站在盥洗室，用一只坚硬的毛刷，抹上肥皂，仔仔细细从指缝刷起，接着是手腕，直到前臂。然后用流水冲洗一分钟，最后再浸泡到一种消毒液中。严格按照操作程序，我要花费掉七八分钟。
　　回头，突然瞥见一个小病人，他正在门口偷偷地张望，慌乱中，怯怯地叫了我一声姐姐，便急急地逃走了。
　　我的心咯噔一下，被清洁过的手高举在空中。那只右手，刚刚还无限温柔地触摸孩子，他的小脸光滑如缎，竟让我产生了某种触摸的快感。
　　现在，我用消毒水杀灭那些假想的病毒时，也无情地将一朵花儿的芳香淹没。
　　
　　致 歉
　　
　　在这样一个特殊的行业，要比常人具有更多的温柔和爱心。但就是这样，也避免不了一时的疏忽和失误。
　　一个夜晚，某病人突发意外。我和S医生迅速赶到床前。病人已呼吸、心跳停止。S医生急忙施以心肺复苏，两手交叠，用力按压病人胸口。只听喀嚓两声，凭职业敏感断定，肋骨骨折无疑。那个久病衰竭过度的病人，瘦骨嶙峋，死时平白无故地搭上两根不该断裂的肋骨。
　　病人已无继续抢救的意义，很快被定为临床死亡。我默默地撇下他身上的氧气管、输液管、导尿管，按程序，先剥离粘在皮肤上的胶布，再拔出导管。我无法把他当作二个死去的人，操作依旧轻柔细致。我似乎在用最后细小的关怀，祭奠他无端被折断的肋骨。
　　过后，我也没向S医生提起，我们心照不宣。但相信，同样善良的我和他，当时和以后，都在心里留下了一道挥之不去的阴影。那是一种特殊职业的附带物。在关照生命、挽救生命的同时，如春风吹暖人间的同时，不小心吹折了一根脆弱的树枝。
　　
　　创作手记
　　
　　十七岁到二十七岁期间，我在医院那样一个特殊的环境当中，恣意地挥洒着青春，并且以青春的乐观和无畏面对死亡、疼痛、伤残。这些如今想来令人沮丧郁闷的事物丝毫未影响到我的花样年华。
　　上班，对我仿佛只是在一片柔软的牧场上放牧，诗意，轻松，自在。
　　然而不羁的天性背后又时刻隐藏着另一种致命的诱惑。终于有一天，我义无返顾地走了。没有丝毫留恋，竟如出笼的鸟儿，飞向全新的蓝天。
　　这一走就十多年过去了。等我以“重归故里”的心情回到那家熟悉的医院时，院长依然爱怜地抚摸了我的头，对我如今在另一个专业顶着的苍白光环，大加赞赏并自豪不已。
　　而我的内心，突然间虚弱无比。当年义无返顾的逃离，并不能抵消我如今无端的怀念。
　　无论如何，我失去了零距离关爱生命的机会。剩下的，惟有以贫血的文字祭奠。

[1] 2