|
南宋词的三个时期──雅正的趋势──赵鼎、岳飞等──康与之与张孝祥──辛弃疾──陆游、范成大、刘过等──姜夔──史达祖等──吴文英──黄、王炎等──蒋捷、周密、张炎、王沂孙──陈允平、文天祥、汪元量等
○一
南宋词与北宋的一样，亦可分为三个时期。第一个时期是词的奔放的时期。这时期恰当於南渡之后，偏安的局面已成，许多慷慨悲歌之士，目睹半个中国陷於“胡”人，古代的文化中心，千年以来的东西两都，俱沦为“异域”，无恢复的可能，颇有些愤激难平，“髀肉复生”之感。在这样的一个局势之下，诗人们当然也很要感受到同样的刺激的。这个时候的诗人，做着“鼓舞平”或“渔歌唱晚”的词，以涂饰为工，以造美辞隽句为能的当然也很有几个。然而几位可以代表时代的大诗人，如辛弃疾，如陆游，如张孝祥他们，却是高唱着“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”（辛弃疾《破阵子》）的，高唱着“底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注，聚万落千村狐兔”（张元《贺新郎》）的，高唱着“念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成！时易失，心徒壮，岁将零”（张孝祥《六州歌头》）的，高唱着“胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧州”（陆游《诉衷情》）的。总之，他们是奔放的，是雄豪的，是不屑屑於写靡靡之音的。柳永直被他们视为舆台。周美成的影响，也不很显著。苏轼的第一类的词，即“大江东去”一类的政论似的词，在这时却大为流行。一时有许多人在模仿着。最初是几位慷慨激昂的政治家在写着，以后是有天才的辛与陆，再后是刘过诸人。这一类的词的流行，完全是时代所造成。一方面为了金人的侵陵，一方面也为了苏氏的作品，受了久厌之后，自然的会引起了许多人的奔凑似的去欣赞他、模仿他了。
第二个时期是词的改进时期。在这个时期里，外患已不大成为紧迫的问题了。因为金人有了他们的内乱与强敌，更无暇南下牧马。南宋的人士，为了平已久，也便对於小朝廷安之若素。於是便来了一个宴安享乐的时代。像陆放翁、辛稼轩的豪迈的词气，已自然的归於淘汰。当时的文人，不是如姜白石之著意於写隽语，便是如吴文英之用全力於遣辞造句。这时代的作家自姜、吴以至高（观国）、史（达祖）都是如此。他们唱的是“苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿”（姜夔《疏影》）；唱的是“柳边深院，燕语明如剪”（卢祖皋《清平乐》）；唱的是“燕子重来，往事东流去。征衫贮旧寒一缕，泪湿风帘絮”（吴文英《点绛唇》）；唱的是“倦客如今老矣，旧游可奈春何！几曾湖上不经过。看花南陌醉，驻马翠楼歌”（史达祖《临江仙》）。这时候，苏东坡氏的影响已经过去了，“大江东去”，“甚矣吾衰矣”一类的作品已被视为粗暴太过而遭唾弃。周邦彦的作风却是恰合於时人胃口的东西。於是如姜氏，如吴氏，如高氏，如史氏，便都以雕饰为工，而不以粗豪为式了，便都以合律为能，而不以写“曲子内缚不住”的作品自喜了。他们精琢细磨，他们知律审音，他们絮语低吟，他们更会体物状情，务求其工致，务求其胜人。他们都是专工人词人。他们除了词之外，一无所用心。他们为了做词而做词，一点也没有别的什么目的。他们有时写得很好，很深刻真切，有时却不过是美词艳句的堆砌而已，一点内容也没有。张炎评吴文英的词，以为“如七宝楼台，眩人眼目，拆碎下来，不成片段。”这话最足以传达出这时代一部分的词的里面的真相。
第三个时期是词的雅正的时期。这一个时期，看见了元人的渡江与南宋的灭亡，应该是多痛哭流涕，感叹悲愁之作；应该是多愤语，多哀歌的，应该满是“藕花相向野塘中，暗伤亡国，清露泣香红”的句子的。然而出於我们意料之外，目睹蒙古人的侵入与占据，且亲受着他们的统治之痛楚的几个大词人，如张炎、周密、王沂孙诸人的词，却在表面上看不大出来他们的痛苦与哀悼。如张炎的词颇多隐含着亡国之痛，却都寓意於咏物。为什么他们发出的号呼，却是那样的隐秘呢？这个原因，第一点，自然是为了蒙古人的铁蹄所至，言论不能自由；第二点，却也因为词的一体，到了张炎、周密之时，已经是凝固了，已经是登峰造极，再也不能前进了。他们只能在咏物寓意上用功夫。只能以“意内言外”的作风为极则。张炎说：“词欲雅而正。志之所至，词亦至焉。一为物所役，则失其雅正之音。”雅正二字，便是他们的风格。他们为了要求雅正，要求一种词的正体，所以排除了一切不能装载於“词”之中的题材。他们於音律谐合之外，又要文辞的和平工整，典雅合法。此外，所谓“词人”多不过翻翻旧案，我学苏、辛你学周、张，他学梦窗、白石而已；很少有真性情的作家。
词到了这个时期，差不多已不是民间所能了解的东西了。词人的措辞，一天天的趋向文雅之途，一天天的讳避了鄙下的通俗的习语不用。像柳永、黄庭坚那样的“有井水饮处无不知歌之”的样子已是不可再见的盛况了。即像毛滂、周邦彦那样的一歌脱手，妓女即能上口的情形也是很少见的了。她独自在“雅正”，在“修辞”上做工夫。而南曲在这时已产生於南方的民间，预备代之而兴。金、元人所占领的北方，也恰恰萌芽着北曲的嫩苗。
○二
南渡之初，前代的词人，都由已沦为异域的京城，奔凑於南方的新都里来。朱敦儒仍在写着，李清照也仍在写着。更有几个别的作家，像康与之，像赵鼎，像张元，像洪皓，像张抡诸人也都在写着。赵鼎是中兴的一位很有力的名臣，但也善词。他字元镇，闻喜人。崇宁初进士。累官尚书左仆射，同中书门下平章事，兼枢密使。谥忠简（１０８５－１１４７）。有得全居士集，词一卷。黄以为他的“词章婉媚，不减花间。”我们在其词里，一点也看不出当时的大变乱的感触。同时的名将岳飞，所作的词却活现出一位忠勇为国的武将的愤激心理来。飞字鹏举，汤阴人。累官少保，枢密副使。秦桧主和，首先杀死了他，天下痛之（１１０３－１１４１）。后追谥武穆，封鄂王。成了一个悲痛的传说里的中心人物。他的《满江红》：“靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山缺！壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头收拾旧山河，朝天阙。”为我们所熟知。张元字仲宗，长乐人。绍兴中，以送胡铨及寄李纲词除名，亦以此得大名。有《归来集》及《芦川词》一卷，他的《送胡邦衡待制赴新州》一词：“梦绕神州路，怅秋风连营画角，故宫离黍。底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注，聚万落千村狐兔。天意从来高难问！况人情易老悲难诉，更南浦送君去”（《贺新郎》）。其情绪是很悲壮的。曾觌也颇写这一类的词。他的《金人捧露盘》（《庚寅春奉使过京师感怀作》）凄然有黍离之感：
记神京繁华地，旧游踪，正御沟春水溶溶，平康巷陌，绣鞍金勒跃青，解衣沽酒醉弦管，柳绿花红。到如今，余霜鬓。嗟前事，梦魂中。但寒烟满目飞蓬，雕栏玉砌，空余三十六离宫。塞笳惊起暮天雁，寂寞东风。──《金人捧露盘》
觌字纯甫，汴人，绍兴中，为建王内知客。孝宗受禅，以觌权知阁门事。后为开府仪同三司，加少保。有《海野词》一卷。
康与之字伯可。为渡江初的朝廷词人，高宗很赏识他，官郎中，有《顺庵乐府》五卷。他也很感受时势丧乱的影响，然他的许多词却是异常的婉靡的。黄说：“伯可以文词待诏金马门。凡中兴粉饰治具，及慈宁归养，两宫欢集，必假伯可之歌咏，故应制之词为多。”王性之以为：“伯可乐章，令晏叔原不得独擅。”沈伯时则以他与柳永并称，以为二人“音律甚协，但未免时有俗语。”陈质斋也斥之为“鄙亵之甚”，然他的慢调之合律，却与秦、柳、周并肩，非余子所可比拟。在宋词的几个大作家中，他是无暇多让的。
张孝祥字安国，乌江人。绍兴二十四年廷试第一。后迁中书舍人，领建康留守。有《于湖集》以及《于湖词》，词一卷。汤衡为他的《紫微雅词》作序，称其“平昔未尝著稿。笔酣兴健，顷刻即成，却无一字无来处。”惟其出於自然，所以他的词颇饶自然之趣，没有一点雕镂的做作的丑态。这是南宋词中所不多见的。他的题为《听雨》的《满江红》：“无似有，游丝细，聚复散，真珠碎。天应分付与别离滋味。破我一床蝴蝶梦，输他双枕鸳鸯睡。当此际别有好思量，人千里。”是很可爱的。他的《六州歌头》尤为激昂慷慨。当他在建康留守席上，赋歌此阕时，张魏公竟为罢席而入（见《朝野遗记》）。
长淮望断，关塞莽然平。征尘暗，霜风劲，悄边声，黯消凝。追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上，弦歌地，亦膻腥。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。看名王宵猎，骑火一川明，笳鼓悲鸣，遣人惊。念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成。时易失，心徒壮，岁将零。渺神京千羽，方怀远，静烽燧，且休兵；冠盖使，纷驰骛，若为情。闻道中原遣老，常南望翠葆霓旌。使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾。──《六州歌头》
○三
辛弃疾是这一期中的最大作家。词到了周邦彦，已可急转直下而到了吴文英、史达祖、周密、张炎他们的一条路上去了；弃疾却以只手障狂澜，将这个趋势的速率，减低了若干度。他与苏轼同样的被人称为豪放的词的代表。但苏轼的词最重要的，却是他的清隽的名作。辛弃疾也是如此。他的代表作，决不是“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳”（《贺新郎》），与夫“千古江山，英雄无觅孙仲谋处。……凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否”（《永遇乐》）之属，而是那些很缠绵，很多情的许多作品，不过这些缠绵多情的调子却被放在奔放不羁，舒卷如意的浩莽的篇页之上罢了。我们且读底下的一首词：
东风夜放花千树，更吹陨星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。──《青玉案》我们还忍责备他的粗豪么？我们还忍以“掉书袋”讥他么？即他的悲愤愤慨之作，像：
醉里挑灯看剑，梦回吹角连营八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊，了却君王天下事。赢得生前身后名。可怜白发生。──《破阵子》又何尝有什么粗豪的踪影在着。弃疾字幼安，历城人。初为耿京掌书记。后奉表南归。高宗授为承务郎，累迁枢密都承旨。有《稼轩长短句》十二卷。
陆游与弃疾齐名，时人并称为辛、陆。游字务观，山阴人。隆兴初，赐进士出身。范成大帅蜀，为参议官。人或讥其颓放，因自号放翁。后为宝章阁待制。有《剑南集》（１１２５－１２１０），词一卷。他与弃疾同被讥为“掉书袋”。但他的词有许多实是靡艳婉昵的，像《春日游摩诃池》的《水龙吟》：“惆怅年华暗换，黯销魂雨收云散。镜奁掩月，钗梁折凤，秦争斜雁。身在天涯，乱山孤垒，危楼飞观。叹春来只有杨花，和恨向东风满。”
他娶妻唐氏，伉俪相得。但他的母亲却与唐氏不和。他不得已而出之。不久，她便改嫁了同郡赵士程。春日出游，相遇於禹迹寺南之沈园。唐语其夫，为致酒肴。陆怅然赋《钗头凤》云：
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情簿，一怀愁绪，几年离索，错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托，莫，莫，莫！唐也和之。未几，即怏怏卒。放翁复过沈园时，更赋一诗道：“落日城头画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾见惊鸿照影来”（见《耆旧续闻》）。这真是一件太可悲惨的故事了！
此外尚有好几位词人要在此一提及的。朱翌字新仲，龙舒人。政和中进士，历官中书待制，有《山集》（１０９６－１１６７）。张抡字才甫，亦南渡的故老。有《莲社词》一卷。曾忄造、曾为故相布的后裔，皆能词。忄造字端伯，编《乐府雅词》颇有功於词坛。字ψ父，有词一卷。
范成大字致能，吴郡人，绍兴中进士。后参知政事，又帅金陵。谥文穆（１１２５－１２０４）。有《石湖集》。词一卷。中多可喜之作。像《萍乡道中》：
酣酣日脚紫烟浮，妍暖破轻裘。困人天气，醉人花气，午梦扶头。春慵恰似春塘水，一片纹愁。溶溶曳曳，东风无力，欲皱还休。──《眼儿媚》其恬淡而多姿的风调和他的五七言诗很相类。葛立方字常之，丹阳人，绍兴八年进士。官至吏部侍郎。有《归愚集》，词一卷。姚宽字令威，剡川人。为六部监门，有《西溪居士乐府》一卷。陈同甫，名亮，永康人。有《龙川集》词一卷。刘过字改之，襄阳人。有《龙洲词》一卷。他的词，学稼轩，真是一个“肖徒”。黄说：“改之，稼轩之客，词多壮语，盖学稼轩者也。”学稼轩而至於高唱着“被香山居士，约林和靖与东坡老，驾勒吾回。坡谓西湖正如西子，淡抹浓妆临照台。”真是稼轩的末日到了。岳珂诋之为“白日见鬼”，真是的评。但他亦有好句，像《沁园春》：“有时自度歌句悄，不觉微尖点拍频”，“凤鞋泥污，偎人强剔，龙涎香断，拨火轻翻”，这都是很纤丽可爱的。赵彦端者，字德庄，为宋宗室。乾道、淳熙间以直宝文阁，知建宁府。有《介庵词》四卷。相传孝宗赵读他的《谒金门》，到“波底夕阳红湿，送尽去云成独立，酒桓愁又入”，大喜，问谁词。答云：彦端所作。孝宗云：“我家里人也会作此等语！”
曹勋字功显，阳翟人。仕宣和，官至太尉，提举皇城司，开府仪同三司。终於淳熙初。有《松隐乐府》三卷。多应制应时及咏物之作。洪适，中博学宏词科。累官尚书右仆射，同中书门下平章事，兼枢密使。谥文惠。有《盘洲集》，词二卷。杨无咎字补之，清江人。高宗朝累征不起。自号清{大弓}长者。有《逃禅集》，词一卷。无咎喜作情语，其丽腻风流，回肠荡气之处，不下於三变。杨炎号止济翁，庐陵人，有《西樵语业》一卷。他与辛稼轩为友。其词间涉粗豪，也许是受稼轩的影响吧。王千秋字锡老，东平人。有《审齐词》一卷。他尝自称道：“少日羁孤，百口星分於异县。长年忧患，一身蓬转於四方。”其铸辞间有甚为新巧者，已是卢祖皋、吴文英他们的同道了。黄公度字师宪，号知稼翁，世居莆田。绍兴八年，大魁天下。除尚书考功员外郎。不久病卒，年四十八。有《知稼翁集》十一卷，又词一卷。洪迈评其词，以为：“宛转清丽，读者咀嚼於齿颊间而不得已。”
○四
开南宋第二期词派的，远者为康与之，近者为姜夔。与之艳丽白石清隽。然白石究竟气魄不大。他的词往往是矜持太过。他选字，他练句，他要合律。如他的盛传於世的《暗香》、《疏影》二词，不过是咏物诗的两篇名作而已，也未见得有多大的意义。赵子固说：“白石，词家之申、韩也。”此言却甚得当。周济也说：“吾十年来服膺白石，而以稼轩为外道。由今思之，可谓扪也。稼轩郁勃故情深，白石放旷故情浅；稼轩纵横故才大，白石局促故才小。”夔字尧章，白石其号，鄱阳人，流寓吴兴。有《白石词》五卷。他的最好的作品，像：
过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城……──《扬州慢》
渐吹尽枝头香絮，是处人家，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱向何许？阅人多矣，谁得似长亭树。树若有情时，不会得青青如此！……只算有并刀，难剪离愁千缕。──《长亭怨慢》卢祖皋和高观国、史达祖三人都是这期内的大作家。卢祖皋字中之，永嘉人，一云邛州人。庆元中登第。嘉定中为军器少监。有《蒲江词》一卷。黄说：“《蒲江词》乐章甚工，字字可入律吕。”
高观国字宾王，山阴人，有《竹屋痴语》一卷。陈唐卿评他与史达祖的词，以为“要是不经人道语。其妙处，少游、美成亦未及也。”张炎则以他与白石、邦卿、梦窗并举，以为“格调不凡，句法挺异，俱能特立清新之意，删削靡曼之词，自成一家。”但观国词的佳者，像：“春芜雨湿，燕字低飞急。云压前山群翠失，烟水满湖轻碧”（《清平乐》），也未能通首相称。
史达祖在三人中是最好的一个。达祖字邦卿，汴人，有《梅溪词》。张以为他的词：“织绡泉底，去尘眼中，妥帖轻圆，辞情俱到。有瑰奇警迈，清新闲婉之长，而无讠荡污淫之失。端可分镳清真，平睨方回。”姜夔也很恭维他，以为“邦卿之词，奇秀清逸，有李长吉之韵。盖能融情景於一家，会句意於两得者。其‘做冷欺花，将烟困柳’一阕，将春雨神色拈去，‘飘然快拂花梢，翠影分开红影’，又将春燕形神画出矣。”
做冷欺花，将烟困柳，千里偷催春暮，尽日冥迷，愁里欲飞还住。惊粉重蝶宿西园，喜泥润燕归南浦。最妨他佳约风流，钿车不到杜陵路。沉沉江上望极，还被春潮晚急。难寻宫渡，隐约遥峰，和泪谢娘眉妩。临断岸新绿生时，是落红带愁流处。记当日门掩梨花，剪灯深夜语。
──《绮罗香》
吴文英在这期词人里，声望特著。有许多人推崇他为集大成的作家。他字君特，四明人。有梦窗《甲》、《乙》、《丙》、《丁》稿四卷。尹惟晓云：“求词於吾宋，前有清真，后有梦窗。此非予之言，四海之公言也。”然论诗才，梦窗实未及清真。清真的词流转而下，毫不费力，而佳句如雨丝风片，扑面不绝。梦窗的词则多出之於苦吟，有心的去雕饰，着意的去经营，结果是，偶获佳句，大损自然之趣。张炎说得最好：“吴梦窗如七宝楼台，眩人眼目，拆碎下来，不成片段。”真实的诗篇是永远不会被拆碎的。沈伯时说：“梦窗深得清真之妙。但用事下语太晦处，人不易知。”他所以喜用晦语，便是欲以深词来蔽掩浅意的。而深词既不甚为人所知，浅意也便因之而反博得一部分评者的赞颂了。他的《唐多令》颇为张炎所喜，以为“最为疏快不质实。”但头二句，“何处合成愁，离人心上秋”，便不是十分高明的句法。民歌中最坏的习气，就是以文字为游戏，或拆之或合之。梦窗不幸也和鲁直他们一样，竟染上了这个风气。但像“黄蜂频扑秋千索”（《风入松》）之类的话，却的确是很隽好的。
何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好，有明月，怕登楼。年事梦中休，花空烟水流。燕辞归客尚淹留。垂柳不萦裙带住，漫长是系行舟。──《唐多令》
听风听雨过清明，愁草瘗花铭。楼前绿暗分携路，一丝柳，一寸柔情。料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺。西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时纤手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。──《风入松》我们如果不责望梦窗过深，我们读了他的词便不至失望过甚。我们如以他为一个集大成的同时又是开出祖的一个大词人，我们便将永不会得到了他的什么，只除了许多深晦而不易为人所知的造语。我们如视他为一个第二期中的一位与姜、高、史、卢同流的工於铸词，能下苦工的作家，则我们将看出他确是一位不凡的人物。他的词平均都是过得去的，且也都颇多好句。白石清莹，他则工整，梅溪圆婉，他则妥帖。他是一个精熟的词手，却不是一位绝代的诗人。他是精细的，谨慎的，用功的，然而他却不是有很多的诗才的。后来的作词者多趋於他的门下，其主因大约便在於此。
这时代的词人更有几个应该一提的。陈经国的词，也颇多感慨语，超脱语，言淡而意近，与当时的作风很不相类。经国，嘉熙、淳间人，有《龟峰词》一卷。他的《丁酉岁感事》的《沁园春》：“谁思神州，百年陆沉，青毡未还。怅晨星残月，北州豪杰，西风斜日，东帝江山。说和说战都难算，未必江沱堪晏安。”也未必逊於张孝祥的悲愤，辛稼轩的激昂。方岳字巨山，祁门人。理宗朝为文学掌教。后出守袁州（１１９９－１２６２）。有《秋崖先生小稿》。吴潜字毅夫，宁国人。嘉定间，进士第一。淳中参知政事，拜右丞相，兼枢密使，封许国公。后安置循州卒。有《履斋诗余》三卷。他的词多半是感伤的调子，如“岁月无多人易老，乾坤虽大愁难著”（《满江红》）；“岁月惊心，风埃昧目，相对头俱白”（《酹江月》）之类，都是很平凡的。然《鹊桥仙》一首，却是杰出於平凡之中，颇使我们的倦眼为之一新：
扁舟乍泊，危亭孤啸，目断闲云千里。前山急雨过溪来，尽洗却人间暑气。暮鸦木末，落凫天际；都是一番愁意。痴儿女贺新凉，也不道西风又起。──《鹊桥仙》黄字叔，号玉林。曾编《花庵词选》，他自己也有《散花庵词》一卷。识者称其人为“泉石清士”。游受斋则亟称其诗，为晴空冰柱。他的词，虽未见得有多大的才情，却是不雕饰的。韩氵虎字仲止，颖川人，元吉之子。有高节。从仕不久即归。嘉定中卒（１１５９－１２２４）。有《涧泉诗余》一卷。氵虎词缠绵悱恻，时有好句，且在丽语之中，尚能见出他的个性来，这是时流所少有的。
张辑字宗瑞，鄱阳人。有《东泽绮语债》二卷。朱湛卢云：“东泽得诗法於姜尧章，世谓谪仙复作。不知其又能词也。”辑词多凄凉慷慨之音。然与辛、陆之作，其气韵已自不同。像《月上瓜州》：
江头又见新秋，几多愁！塞草连天，何处是神州？英雄恨，古今泪，水东流。惟有渔竿，明月上瓜洲。王炎字晦叔，婺源人，有《双溪诗余》（１１３８－１２０８）。炎自序其词曰：“今之为长短句者，字字言闺阃事，故语懦而意卑。或者欲为豪壮语以矫之。夫古律诗且不以豪壮语为贵。长短句命名曰曲，取其曲尽人情，惟婉转妩媚为善。豪壮语何贵焉！不溺于情欲，不荡而无法，可以言曲矣。此炎所未能也。”这些话颇可以看出作司的态度来。他惯欲在词中处处以青春的愉乐，烘托出老境的颓放来，这却是他的特色。
渡口唤扁舟，雨后青绡皱。轻暖相重护病躯，料峭还寒透。老大自伤春，非为花枝瘦。那得心情似少年，双燕归时候。──《卜算子》戴复古字式之，天台人，游于陆放翁门下。有《石屏集》，词一卷。他的词，深深染着稼轩的粗豪的影响。赵以夫字用甫。长乐人，端平中，知漳州（１１８９－１２５６）。有《虚斋乐府》一卷。以夫词，小令佳者绝少，慢调则颇多美俊者。像如：“欲低还又起，似妆点满园春意”（《征招雪》）“云雁将秋，露茧照夜，凉透窗户。星网珠疏，月奁金小，清绝无点暑”。（《永遇乐·七夕》）。
魏了翁字华父，号鹤山，蒲山人，庆元五年进士。理宗朝，官资政殿学士，福州安抚使。卒谥文靖（１１７８－１２３７）。有《鹤山长短句》三卷。鹤山虽为理学名儒，然其词则殊清丽，语意高旷。像《八声甘州》：“多少曹苻气势，只数舟燥苇，一局枯棋。更元颜何事，花玉困重围。算眼前未知谁恃！恃苍天终古限华夷。还须念，人谋如旧，天意难知”云云，气势却甚凄豪。在栗栗自危之中，已透露出对于强敌无可抵抗的消息来了。郭应祥字承禧，临江人。嘉定间进士。官楚、越间。有《笑笑词》一卷，寿词颂语，颇凡庸可厌。南宋词家蜂起，惟女流作家则独少。当其中叶，仅有一朱淑真而已。淑真，海宁人，或以为朱熹之侄女。她自称幽栖居士。以匹偶非伦，弗遂素志，心每郁郁，往往见之诗词，其集名《继肠》，词一卷。其小词，佳者至多：
山亭水榭秋方半，凤帏寂寞无人伴。愁闷一番新，双蛾只旧颦。起来临绣户，时有疏萤度。多谢月相怜，今宵不忍圆。──《菩萨蛮》
独行独坐，独倡独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸人。此情谁见？泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。──《减字木兰花》
○五
第三期的词人，大都是生丁亡国之际，身受亡国之痛的。他们或托物以寓意，或隐约以陈词。在实际的生活上，江南人的生活真是要另起了一番变化。──一番很大的变化。蒙古民族的纷纷的南下，临安全为他们所占领。江、浙一带，南歌消歇，北曲喧腾。汉人或他们所谓为“蛮子”的地位，不必说在蒙古人之下，且也一切色目人之下！科举停了，学校废了，什么政策的施行，都是汉人所不惯受的。在那么困苦的境地之下，词人们的心绪，自不能不受到深切的感动。在第二期中还有几个人在叫着：“天下事可知矣！”在叫着：“说和说战都难算，未必江沱堪晏安！”在叫着：“望长淮犹二千里，纵有英心谁寄！”在这一个时期，作家却都半遁入细腻的咏物寓意的“寄托”的一条路上去，不能有什么明显的愤语的呼号。他们雕饰字句，以纤丽为工，他们致力新语，以奇巧为妙。而在其间，则隐藏着深刻的难言之痛。
这期的词人以蒋捷、周密、张炎、王沂孙为四大家。这四大家的词，都是纯正的典雅词。他们的选辞择语，真都是慎之又慎的。他们如一颗颗的晶莹的明珠，我们在那里找不出一点的疵病。其时时可遇的隽句，如“数枚樱桃叶底红”，又可使我们吟味不尽。然而他们的美妙不公在外表，在辞章。他们没有雄豪的奔放的辞句儿，他们没有足以动人心肺，撼人的魂魄的火辣辣的文章。但他们却是几个“意内言外”的词人，表面上，是以铸美词造隽语为专长，其实却是具有更深、更厚、更沉痛悲苦的。
蒋捷字胜欲，义兴人，有《竹山词》一卷。在四大家中，他的词是最有自然之趣的。像：“搔首窥星多少？月有微黄篱无影，持牵牛数朵青花小。秋太淡，添红枣”，（《贺新郎》）“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明，”（《虞美人》）“红了樱桃，绿了芭蕉，送春归，客尚蓬飘。昨宵水，今夜兰皋。奈云溶溶，风淡淡，雨潇潇”（《行香子》），都可以见出其清隽疏荡的风趣来。
周密字公谨，济南人，侨居吴兴。自号弁阳啸翁，又号萧斋。有《草窗词》（一名《苹州渔笛谱》）二卷。又编《绝妙好辞》。他的词，无论小令、慢调都是很纤丽隐约，言中有物的，像：“睛丝蝶，暖蜜酣蜂，重帘卷，春寂寂。雨萼烟梢压阑干，花雨染衣红湿。”（《解语花》）“往事夕阳红，故人江水东。翠衾寒，几夜霜浓。梦陋屏山飞不去，随夜鹊，绕疏桐。”（《南楼令》）
张炎字叔夏，为南渡名将张俊的后裔。居临安，自号乐笑翁。有《玉田词》三卷。仇仁近以为：“叔夏词意度超玄，律吕协洽，当与白石老仙相鼓吹。”以玉田较白石，玉田当然未暇多让。玉田颇有愤语，却深藏之于浓戏淡绿之中，如“只有一枝梧叶，不知多少秋声”；“恨乔木荒凉，都是残照”之类。而“十年旧事翻疑梦”的一阕《台城路》，读者尤为感动。在小令一方面，像“叶密春声聚，花多瘦影重”，那样的自然而多趣的调子，也是有近于《花间》的。
十年旧事翻疑梦，重逢可怜俱老！水国春空，山城岁晚，无语相看一笑。荷衣换了，任京洛尘沙，冷凝风帽。见说吟情，近来不到谢池草。欢游曾步翠窈，乱红迷紫曲，芳意今少。舞扇招香，歌桡唤玉，犹忆钱塘苏小，无端暗恼。又几度流连，燕昏莺晓。回首妆楼，甚时重去好！──《台城路》王沂孙字圣与，号碧山，又号中仙。会稽人。有《碧山乐府》（一名《花外集》）二卷。沂孙的词，咏物很工，有时意境也极高隽。如“听粉片簌簌飘阶”之类：
屋角疏星，庭阴暗水，犹记藏鸦新树。试折梨花，行入小栏深外，听粉片簌簌飘阶，有人在夜窗无语。料如今门掩孤灯，画屏尘满断肠句。佳期浑似流水，还梧桐几叶，轻敲朱户。一片秋声，应做两连愁绪。江路远，归雁无凭，写绣笺，倩谁将去。漫无聊，犹掩芳樽，醉听深夜雨。──《绮罗香》
于蒋、周、张、王外，尚有：陈允平字君衡，号西麓，明州人，有《日湖渔唱》二卷。刘克庄字潜夫，号后村，莆田人。淳初，物赐同进士出身。累官龙图阁学士。致仕卒。谥文定（１１８９－１２６９）。有《后村别调》一卷。像《玉楼春》（《呈林节推》）一词，真乃是有稼轩之豪迈而无放翁的颓放者：
年年跃马长安市，客里似家家似寄。青钱唤酒日无何，红烛呼卢宵不寐。易挑锦妇机中字，难得玉人心下事。男儿西北有神州，莫洒水西桥畔泪。──《玉楼春》
卢炳字叔阳，自号丑斋。有《烘堂词》。许字忱父，海盐人，嘉熙中隐居秦溪。于水南种梅数十树，自号梅屋。环室皆书。有《梅屋稿》、《献丑集》及《梅屋诗余》。汪元量字大有，号水云，钱塘人。以善琴，为宫妃之师。宋亡，随三宫留燕。后为黄冠南归。有《水云集》、《湖山类稿》。他的词多故国之思，像：
凄凄惨惨，冷冷清清，灯火渡头市。慨商女不知兴废，隔江犹唱庭花，余音。伤心千古，泪痕如洗。乌衣巷口青芜路，认依稀王谢旧邻里。临春、结绮，可怜红粉成灰，萧索白杨风起。──《莺啼序》这是时人所罕有的！
柴望字仲山，号秋堂，有《秋堂集》，词一卷。他长于慢词，所作情绪宛曲，大有周美成的风调。刘学箕字习之，崇安人，有《方是闲居士词》一卷。其词圆稳熟练，足与当时诸大家相抗。刘辰翁字会孟，庐陵人，举进士。值世乱，隐居不仕（１２３４－１２９７）。有《须溪集》，附词。辰翁所作甚多，小令、慢词，皆有隽篇，秉豪迈之资，得自然之趣，新意亦多。伤的感事之作，尤凄然有黍离之痛。
长欲语，欲语又磋跎！已是厌听夷甫颂，不堪重省越人歌。孤负水云多。羞拂拂，懊恼自摩挲。残烟不教人径去，继云时有泪相和。恨恨欲如何！──《双调望江南》
陈德武，三山人，有《白云遗音》一卷。德武怀古之作如《水龙吟》、《望海潮》，皆慷慨激昂，有为而发：“乐极西湖，愁多南渡，他都是梦魂空。感古恨无穷。叹表忠无观，古墓谁封！棹舣钱塘，浊醪和泪洒秋风。”（《望海潮》）
文天祥和他的幕客邓郯都是能以词写其悲愤的。天祥字宋瑞，又字履善。举进士第一。历官右丞相，兼枢密使，封信国公。为元兵所执，留燕三年，不屈而死（１２６３－１２８２）。有《文山集》。他的《驿中言别友人》：“水天空阔，恨东风不借世间英物。蜀鸟吴花残照里，忍见荒城颓壁。铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪！堂堂剑气，斗牛空认奇杰。”（《大江东去》）悲愤之情如见。邓郯字光荐，庐陵人。宋亡，不仕，有《中斋集》。他有词像《卖花声》的“不见当时王谢宅，烟草青青”，《南楼令》的“说兴亡燕入谁家？”也俱有兴亡之感。
|
