首页 -> 2007年第12期
儿子逃脱美国“次按风暴”
作者：陈婉莹
更多经典：点此访问——应天故事汇
我从来没写过有关我两个儿子的事情，这是我这个记者母亲和儿子的默契，也是我对他们隐私的尊重。但这次例外，反正小儿子现住在非洲一个没电力、没电邮、只有3000人的乡村，我没办法和他联系取得他的同意。破例写儿子，是因为他和现在全球闹得风风雨雨的次级房贷（次按）风波有点小关系，他的故事有助于分析一些问题。
次按贷款额可达房价100%
小儿子大学主修经济，梦想到美国华尔街当分析员，但他生不逢时，2002年大学毕业时碰上经济不景气，只好找了份不称心的工作。2004年，友人说，机会来了，一家大型房贷公司扩张，正在招兵买马。一群小伙子兴高采烈地去报考，儿子考上了，上班地点在纽约市附近的白原市——高级白领聚集地。这个大型企业看来很靠谱儿，开工前还派儿子到洛杉矶总部与来自全美的新人集训。旅费、住宿费当然是公费了，还有餐费、酒店洗衣费补贴，很像样的待遇。培训完毕，儿子带回来一堆印满公司商标的纪念品，还有结业证书。
新公司于2000年成立，专做次按房贷，2004年全国有数千雇员，是当年全美最大的次按公司，一年做了25.6万项贷款，居全美之最。次按房贷是在世纪之交出现，专吸引信用记录不佳或根本没信用、没资格贷款之人。
此前，贷款者需提供充足材料，证明收入和还债能力，包括税收单、工资证明、银行记录等。上世纪90年代中期，事情开始改变了。银行或贷款公司推出一些不需要多少证明的贷款。起初贷款还以房价总值七成为上限，然后各种贷款花样出台了，最红的是个叫“二一二八”的方案，贷款者在头两年只需付利息、无需付本金，贷款金额甚至可达房价的100%！利息当然比较高，接近高利贷。
2004年是美国次按的“黄金年”，借钱成风，拿未来作抵押。在这工作没三个月，儿子被升至小主管，负责和某城市房产代理人联系，审批他们代办客户的房贷申请。地产代理人不但做中介，也帮忙找贷款，提供一条龙服务。尤其是信用不好的买家，向银行借不到钱，更要通过代理人找专做次按的公司贷款。
为争业绩乱发贷款
老板对儿子说，如果他每月能拿下某一个水平的贷款单子，便可得到奖金。他审核批准得越多，奖金越多，等级越高，还有晋升机会。儿子努力工作，早出晚归，每天从曼哈顿开车上班单程要一个钟头。但很快他就发现，无论他多投入，还是完成不了任务，更别说超标拿奖金了。每天他和几十个地方的代理人纠缠，他们只想为买家取得贷款，资格不够的也要想办法。对代理人来说，没有贷款，没有销售，就拿不到佣金。
很快儿子就明白了，要完成任务的唯一方法，就是睁一只眼、闭一只眼地批准贷款，还要比代理人更积极，给他们施加压力多贷滥贷，不管申请人信用多差。成功的秘诀是埋没良心，签名审批，争业绩。贷款被批准后，这家公司便会马上捆绑债务，整批以折扣价格卖给国内外机构投资者。只要这条借贷链条能维持下去，链条上的每个人都能赚钱，直到有一天，尤其是两年只需偿还利息的“蜜月期”结束后，位于链条底层的业主无力偿还按揭，楼宇就会被没收拍卖，泡沫最终幻灭，次按市场崩溃，引发房市和金融市场危机。
儿子决定不干了，2006年2月辞职，马上离开。不久次按问题爆发，同年9月，《琼斯母亲》（Mother Jones）杂志发表一篇揭露次按黑幕的长篇报道，指出乱发贷款的例子比比皆是。如美国中部一房主年收入只有2.6万美元，却能从我儿子所在的公司借到19.72万美元来付新居的高额利息及其他债务。八个月后她因欠这家公司23.3万美元，无力分期付款而被收回房产。银行给她的贷款额3倍于官方评估。
“次按”应正名为“次级犯罪”
美国哥伦比亚广播公司“60分钟”前节目制片人丹尼·斯切契特最近制作了名为《我们信仰债务》（In Debt We Trust）的纪录片，揭露美国人疯狂借贷的病态现象。他在网站上写道：“次按”（subprime）应正名为“次级犯罪”（subcrime），政府应调查和起诉次按公司台前幕后的首脑。斯切契特说：“那些公司摒弃贷款标准，而有计划地从信用低下的人们手中骗钱，带来全球性爆炸和崩溃。很多受害者是有色人种，他们只是这些掠夺者的牺牲品。”
很多骇人听闻的故事浮现了，不单是玩忽职守，而是近乎欺诈。一个旧金山物业估价师斯科特·弗勒明写信给斯切契特说：“贷款公司借出的金额不但可达房子估价的100%，还可高达106%—107%。比如买方要付房价10万美元，但却没能力首付，连成交手续费都没有。这没问题，次按公司可以借他10.6万，手续费由卖家支付。贷方找我估价，我说这合同不行，因为房子只值10万美金。但你拿他没办法，房产经纪可以另找个愿意乱开证明的估价师。”
今年3月，儿子辞职后一年，那家房贷公司全线裁员，在白原市很体面的分公司也关门大吉。不久，“次按”风暴席卷全球，引爆股市危机。儿子呢？他参加了美国的和平工作队，在非洲服役已过周年了，及时逃出了次按风暴。